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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಅರಿಕೆ 


“ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು.” 

ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಲೇಖನದ ವಸ್ತು: ವ್ಯಾಯಾಮದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ. ಅದರ ರೀತಿ: ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ. ತರ್ಕ, 
ವಿಚಾರಸರಣಿ: ನಿರ್ದುಷ್ಟ. ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. 
ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಹಿಕೆ- ಪ್ರಾ ಸವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೋಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಾರ್ಥವಾದ ಸೂತ್ರದಂತಹದು, ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಣನವಾಗು 
ವೆಂತಹದು. ಬರೆದವರು: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಪಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ವಿ. ಐಯರ್‌ ಅವರು. "ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡು? 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದಾದರೂ, ತಾವು ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದವರು. 

ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುಗಳಾಗಿ ದೈಹಿಕಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದವರು ತಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಹಾರ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಗಳ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ, ತಾವು ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗ್ರಂಥಗಳ ಸತ್ಸಂಗವನ್ನೂ ಅವರೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲಾಸಂ, 
ವಿ. ಸೀ. ಮೊದಲಾದ ಹೊಸಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯವನ್ನೂ 
ಕಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ, ವ್ಯಾಯಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದವರಿಗೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು ಕೇಳಿದ್ದವರಿಗೆ, ನಮಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆನ್ಲಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು: "ನಾವು ಕೆಲವರು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜೆಗಳು ಅಲ್ಲಿನ 
ಇಲ್ಲಿನ ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕುಟ್ಟ ತಂದು ಏನೇನೋ ಕೃತಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಯಲ್ಲಾ! ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವೈದ್ಯರು 
ವಕೀಲರು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಇತರ ವ್ಯವಹಾರಿಕರು (ಈ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು) ತಾವು ಕಂಡದ್ದ ನ್ನು 
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ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕೃತಿ ಎಂಥ ಕೆಂಡವಾದೀತು! ಉದಾಹರಣೆಗೆ, 
ಈ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಎಂಥೆಂಥ ಜನರ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಜೀವಗಳನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ! ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದುದು, ಮಾನವತೆಯ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಸತಕ್ಕದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ 
ಇದ್ದೀತು! ಇಂಥವರು ಏಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಬಾರದು!' ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಎನ್ಸಿಸಿದ್ದುಂಟು, 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ. .ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
"ಕಾಲಲಬ್ಬಿ' ಬರಬೇಕು, ಎಂದು. ಆ ಪಕ್ವವಾಗುವ ಕಾಲ ಒದಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಫಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅದರಂತೆ, ಈಗೊಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ರೀ 
ಐಯರ್‌ ಅವರ €ರೊಪದರ್ಶಿ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ 
ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ತಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೂಲದಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚಾದ 
ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪುಟ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಬರೆ 
ವಣಿಗೆಯ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಯ ಓಟ, ಘಟನೆಗಳ 
ಹೊಂದಿಕೆ, ಗುರಿಗೆ ನಡೆದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ, ತಾವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ರೂಪು 
ಗೊಂಡ ಆ ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳು---ಇವು ತೃಪ್ತಿಕೊಟ್ಟಿರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ " ವಾಸನೆ? (೩tmಂsphere) ದೂರ. ಕತೆ ನಡೆಯುವುದು ಇಟಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಟಲಿಯವರು. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಅರಕೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು--ಐಯರ" ಅವರು 
ತಮಗೆ "ಆಡಿದ ಹೊಲ್ಕ ಉಂಡ ಮದ್ದು, ಕಂಡ ವಿಚಾರ ಆದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು. 

ಈಗೊಂದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ "ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಹುತ್ತ'ವನ್ನು ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಓದಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಸಭೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಸಂಜೆ, ಎದುರುಗಡೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸಭೆ "ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ' ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, ಈ 
ವಾಚನ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ವಾಚನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದವರೊಡನೆ 
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ಅದೇ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣ ದಿದೆ. ಒಂದ್‌ 
ಒಂದೂಕಾಲ್ಗಂಟಿ. ಓಿದ್ರೇನೆ, ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಅವರು ಅಂದಾಗ, 
"ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತ' ಅಂದೆವು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಯೆಂದರೆ ಈಗ ನಾವು "ಸಣ್ಣಕತೆ? ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಆ ಮಾದರಿಯದಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವುದು 
" ಕಥಾ? ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಆ ಮಾದರಿಯದು, ಕಥೆಯಾದರೂ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಲದ ಕಥೆಯಿದೆ ಹತ್ತಾರು ಜೀವ 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, 
ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೇ ಕಾನಲುಗಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕೇಳಿ 
ದವರಿಗೆ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆವೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷ್ಯ ತಕ್ಕ ನಿರೂಪಣೆ, ತಕ್ಕ ನಿದಾನ. 

ಈ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುವ ದೆಯ್ಯದ ಮನೆಯ ಕತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಬ್ಬಿಸುವಂತಹದಾದರೂ, ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಡು 
ಜೀವದ ಕತೆಯ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕಂಬ ಅಷ್ಟೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ " ಪರಾಣ? 
ಹೋದ ಆ ಕರುಣದ ಕತೆಯೇ ಈ ಕೃತಿಯ ಪ್ರಾಣ. 

"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲಾ? ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ 
ಹುರಿ ನೇರಗೊಂಡಷ್ಟೂ "ಛಾತಿ' ಮುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇಂಥ 
ವನು. ಯಜಮಾನರು ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: "ಭಾತಿ ಐತೋ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ. ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ ಅವನೂ'ಂತ! ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: " ಯಮಗುಂಡ್ಗೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಂದೂ'ಂತ! 

ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಗರೆಡಿಯ ಗಂಡಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಇವರು ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗರಡಿಯವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು, 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸನಾಥವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. 
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ಹಳೆಯದರ ಪುಣ್ಯಸ್ಥೃೃತಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯಗೊಡದೆ ತಾಳಿದ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಾಣಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಕ್ಯವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹವು ಇನ್ನೂ ತೇಲಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. 

ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಸಿ 
ದವರು. ಕೈಲಾಸಂ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಬರೆದವರು, ಬರೆದುದನ್ನು 
ಕೈ ಲಾಸಂ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಓದಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇವರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಲಾಸಂ ಪದ್ಧತಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಅದೇನೂ ಕಲಿತು ಬಂದದ್ದಲ್ಲ, ಅದು 
ಕಲೆತು ಬಂದದ್ದು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥನದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಘಟನೆ ನಡೆಯುವ ಹೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, 
ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡುನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಪ್ರಿಯವಾದ 
"ವಾಸನೆ? ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಉಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ವರು ಕಾಣಲಾಪರು. ಜೊತೆಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, "ಯೆಂಗ್ರೇಶೂ' 
ಇವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಈ ವರುಷದ ಇದೇ ನವೆಂಬರ್‌ ಇಪ್ಪ ತ್ತನಾಲ್ಕು--ಕೈಲಾಸಂ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ದಿವಸ. ಆ ದಿವಸ ಅವರ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿ 
ಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಅವರ 
ನೆನಪಿಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದೇವೆ. 
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ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಈಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಐ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಜಂಕ್ಷನ್‌. 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ರೈಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ: ಹೆಸರು "ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ?. 
ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು, ನೀರುಹಕ್ಕೆ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ರೈಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ನೂಕಾಟವನ್ನೂ ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವ ಪ್ರಯಾಸವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ, ಎಂದಿಗೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಸೇರಿಯೇವೋ ಎಂದು ಕಾತರಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ 
ಕೈಲ್ಹೆಸ್ಬೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ರೈಲೈೆಸ್ಟ್ರೇ ಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ಸಿಳಿದು, ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರ--ದಕ್ಷಿಣವಾಗಿದ್ದ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಅದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅರಳೇಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳೇಪೇಟಿಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಎಂಬ ತೋಟ ಸಿಗುವುದು. ತೋಟದ 
ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೋಣಿಯ 
ಮರಗಳು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ 
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ನಾಗಸ್ವರ. ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯ ಜನ ಆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಟದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹವ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೂ ರಜಾದಿನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೆ ಇದ್ದವರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬಂಧುಗಳು, 
ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಹು ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದಕರ್ಕೆ 
ಬಲಗಡೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ. ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಒಂದು ಪಕ ಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಶ ತ್ಫವೃ ಕ್ಷ 
ನಾಗರಕಟ್ಟೆ. ಸ ಅಶ್ವ ತ್ಸ ದ ಫಂ ಕ ಪಕ್ಕ ದ ಗೋಜೇ ನುರಗಳೂ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ತಲ್ಪ ತರು. ಮೆಟ್ಟಿ ಸ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಬೈರಾಗಿಗಳ ಮಠ. ಸಂಸಾರ ತ ಚೈರಾಗಿಗಳೂ 'ಹೋಸಾನಿ 
ಗಳೂ ಸದಾ ಅಲ್ಲೂ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರದ ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಲೂ ಊರಿನ ಚಿಕ್ಕವರೂ 
ದೊಡ್ಡವರೂ ಕೋತಿಗಳ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಸೀಬೇಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕಫಿಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾ 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೈರಾಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಸ್ಮೋದ್ಧೂಳಿತಸರ್ವಾಂಗರಾಗಿ ಜಟಾಭಾರ 
ದಿಂದೊಪ್ಪುತ್ತಾ, ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡುತ್ತಾ, ನಡುವೆ ನಡುವೆ ಚೇಲರು ಹತ್ತಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ಭಂಗಿಚಿಲುಮೆಯನ್ನು "ಹೋಂ! ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ್‌!” ಎಂದು 
ಸೇದಿ, ಆಕಾಶಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಧೂಮವನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತ ರಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದು ದುಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನದ ದೃ ಶ್ಯ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಬಳಿ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೇಲ್ವಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಂಟಪಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ನರಸಿಂಹ ಜಯಂತಿಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಳೇಪೇಟೆ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ತೆಸ್ಸೋತ್ಸವ ತುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೧ 


ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ (ಗರುಡಸಕ್ಷಿ)ಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಈಕೆಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮೀಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅನೇಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ವ್ಯಾಯಾಮಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿ, 
ಅನಂತರ ಕೆರೆಯ ಸೋಪಾನಗಳ ಮೇಲೆ ನೂರುಗಟ್ಟಿಲೆ "ದಂಡೆ? 
ಹೊಡೆದು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಥ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತು? ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ. ಧನಧಾನ್ಯ ಸಮೃದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಪೇಟಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಗರಡಿಮನೆ. ಅರಳೇಪೇಟೆ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣನ 
ಗರಡಿ, ಬಳೇಪೇಟಿ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪನ ಗರಡಿ, ಗಾಣಿಗರ ಪೇಟೆ ಗರಡಿ, 
ತಾರಾಮಂಡಲಪೇಟೇ ಗರಡಿ, ರಾಣಾಸಿಂಗನಪೇಟೇ ಗರಡಿ, ಇವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ, ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿಗಳು. ಗರಡಿಹೈದರು ಪೋಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ ಪಟಿಂಗರಲ್ಲ. ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮದುವೆಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಭೋಜನಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ, ದೇವರ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ 
ಆಯಾ ಪೇಟೆಯ ಗರಡಿಯವರು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ನಿದ್ರಾಲಸ್ಯಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಯಾವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಲೋಪ 
ದೋಷ ಬಾರದಂತೆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾನಪ್ರಾಣಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬದ್ಧಕಂಕಣರಾಗಿ ನಿಂತು ಗೌರವ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಈ ಪೌರಪುತ್ರರ ಪುಣ್ಯಜೀವನ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುಧಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಎಡಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೋದರೆ, ಆ ದಾರಿ 
ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣೋತ್ತರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾವಿ. ನೀರು ಆಳದಲ್ಲಿ. 
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HE ದೊಡ್ಡ ಸೋಪಾನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು. ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯ ಹೆಸರು 
"ಗೋವಿಂದಶೆಟ್ಟ 0 : (ಈಗ ಬ ಗೂ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಸ ಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಂಟಪಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.) ಈಗ ಕಮಲಾಛತ್ರ ಎಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದರ 
ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಆ ಬಾವಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾವಿಗೆ ಗುದ್ದಲಿಪೂಜೆ ನಡೆಯಿತೋ, ತಿಂಗಳಿಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವರು ಹೆಂಗಸರು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಗೆಯುವಾಗ ಕಾಲುಜಾರಿ ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಹೋದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಆ ಬಾನೀಲಿ ಒಂದು 
ದೆಯ್ಯ ಐತೆ. ಚೆಂಜೆ ಒತ್ತಾಗ ಯೆಂಗುಸ್ಸು ಒಂಟೊಂಬ್ಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗಿತಾನಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕಾಲಿಡ್ಡು ಎಳ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನನ್‌ ಕಣ್‌ 
ಮುಂದೇನೆ ಒಬ್ಬೆಂಗಸ್ಸ ಎಳ್ಳೊಂಬುಡ್ತು. ಜೆಂಜೆ ಏಳ್ಗಂಟಿ ಆಗೋಗಿತ್ತು. 
ನಾನೋ ಮುದ್ಧ, ಈಜೂ ಬರದು, ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ರಪ್ಪೊ, ಎಂಗ್ಲು 
ಬಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟದಾಳೇ ಅಂತ ಗಟ್ಯಾಗಿ ಅರಚ್ಕ್ಯೊಂಡ್ರೂ ಒಬ್ರೂ 
ಅತ್ರ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎಂಗ್ಲ್ಸು ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಣ್ಣಿ ತೇಲೂ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೂಕ್ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಕೆ ಬೈರಾಗಿ ಮಠ್ಲಿಂದ ಜನಗ್ಳು 
ಬಂದ್ರು. ನೀರ್ಕೊಳ್ಗೆ ಥುಮ್ಬಿ ಆ ಎಂಗಸ್ಟ್ನ ಎತ್ತಾಕೆ ಅಸ್ಟೊತ್ತಾಗ 
ಒಬ್ರಿಗೂ ಎದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಮುಗದೋಯ್ತು ಆ ಎಂಗ್ಸೀನ್‌ ಕತೆ. 
ನಾಳೆ ಎಂಗೂ ತೇಳ್ರೈತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒಂಟೋದ್ರು. ಎಣ ಮಾರ್ಟೇ ದಿನ 
ಚೆಂಜೇಗೆ ತೇಲ್ತು. ಆವೊತ್ತಿಂದ ಕೋಟಿ ಆಫೀಸ್ಟೋರು ಅಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ರು 
ನೋಟೀಸಈ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಕೆ ಯಾರೂ ತಾಣ ಮಾಡೋ 
ದಾಗ್ಗೀ ಬಟ್ಟಿ ಒಗ್ಯೋದಾಗ್ಲೀ ಕೂಡ್ಬು; ಸಜಾ ಆಕ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ. 

ಆ ಪಾಹಿ ಬಾವೀನ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಬಲ 
ಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ನೀರುಪುಚ್ಛೀಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಸಿ 


ದೊಡ್ಡ ಗೋಣೀ ಮರ. (ಇಲ್ಲೇ ಬಹು ದಿನದ ವರೆಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಂಡದ ಗಡಂಗು ಇತ್ತು.) 

ಆ ಗೋಣೀಮರ ಕವಲೊಡೆದು ರೆಂಬೆಗಳು ಹೊರಟುಕೊಂಡ 
ಕಡ್ಕೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜುಕಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಲ್ಲು, ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದ್ದರಿಂದ ರೆಂಬೆಗಳು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಮರಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬ 
ಮಲೆಯಾಳಿ ಮಂತ್ರಗಾರ, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಡು ದೆವ್ವವನ್ನು ಆ ಕಲ್ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, 
ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾ ಸನೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಗೋಣೀಮರದಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದೇ 
ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದೆವ್ವದ ಬಾಥೆ ತಪ್ಪಿ ತಂತೆ. 

ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮಹಡಿಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗನೆಲ್ಲಾ 
ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡ ಮಹಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಡ. ಮನೆ ಸುಮಾರು 
ದೊಡ್ಡದು, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಇರಬಹುದಾದದ್ದು. ಮನೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಕದಗಳು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಯಾಕೆ ಆ ಮನೆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು? ಬಹುಶಃ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಾದರೆ ಜನ 
ಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರವಾಗಲಿ ಒಂದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರೆ 5 ದೀಪವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ಗಾ 
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ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕತೆ ನಡೆದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸ್ಸು. 

ಆಗ ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದು, ಬಳೇಪೇಟೆಯ ಕಿಲಾರಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಹೆಸರು "ರತ್ನಾಕರ. ಮನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ "ಗೇಟು,.? 
ಮನೆಯ ಆಗಿನ ಮಾಲೀಕರು ಕೇರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್‌ ಶ್ರೀ 
ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು. ಅವರು ಆಗ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚೀರ್‌ 
ಮನ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ. ಅವರು 
ಇದ್ದ ಬೀದಿಗೆ ಈಗಲೂ "ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ರೋಡ್‌? ಎಂಬ 
ಹೆಸರೇ ಇದೆ. 

ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳೇಗರಡಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಗರಡಿಗಳಿ 
ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿ. ಪೈಲವಾನ್‌ ದೊಡ್ಡ ನಂಜನ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ನಂಜನ ಹೊಟ್ಟಿ ಪರ್ವತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಚುರುಕೂ, ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಎರಡೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ಪೇಟೆ ಗರಡಿ ವಸ್ತಾದ್‌ 
ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ ನಂಜನನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ 
ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಜ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರ 
ಹತ್ತಿರಲೂ "ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಂಧಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಯಾರಿ ಕೂಡಿಸ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗೇ ಕೊಡಿಸಲ್ರಿ, 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ನ ಮೂಳೇನೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಿಸಿಬಿಡತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಜಮಾನ್‌ ಮುಥಿಸಾಮಪ್ಪ ನವರು "ಲೋ 
ನಂಜ್ಕ ಯಾಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ತೇಯ? ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನೋ 
ದ್ರಿಂದ ಬರೋದಿಲ್ವೊ ಗೈರತ್ತು. ಅದು ಅವರವರ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ 
ಕಾಣೊ. ನಿನಗೆ ಹೆತ್ತತ್ರ ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ೧೫ 


ಮಕ್ಕಳೂ ಇವೆ. ಮೈಯೂ ಭಾರ ಆಗ್ರೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ 
ಜೊತೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀಯ? ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಇಧಾನಲ್ಲ, ಅವನ್ನ ಈಸಾರಿ 
ತಯಾರ್ಮಾಡು. ಮುಂದಕ್‌ ಬರೋರ್ಗೆ ಖುಮ್ಮಕ್‌ ಕೊಡ್ಡೆ ನಿನ್‌ 
ಜಂಬಾನೇ ಕೊಚ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಈ ಸಾರಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ ಕಾಲ್ಗೆ ಬತ್ತದಹುಲ್ಲು ಗೊಲಸು ತೊಡಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರ್ಗೆೇ 
ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕೋಣ. ನೋಡೋಣ, ಯಾವ ಗರಡಿಯೋರು ಪೋಟ 
ಹಾಕ್ತಾರೊ! ಕೃಪಾಶಿಂಗ್‌ ತಾನೇ? ನಿನ್ನ ಕೈೆಲಾಗ್ಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯೋದ್ರೊಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿಸ್ತಾನವನ್ನ. 
ಅರಳೇಪೇಟಿಯೋರ್ಗೂ ಇದೆ, ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ ಪೇಟೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಕಳ್ತಾ ನೆ-"ಮುನ್‌ ಸಾಮಪ್ಪಾ, ತಯಾ 
ರ್ಮಾಡು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ. ದಂಡಿನ ಗಫೂರ್‌ ಖಾನ್‌ ಗರಡಿ ಇಮಾಮನ್ನ 
ಯಂಗಾದರೂ ಮಟ್ಟ ಇಕ್ಸ್ಪೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಲೂ ಪೈಲ್‌ಮಾನ್ನೂ 
ನೋಡೇಬಿಡಲಿ ಒಂದು ಕೈ, ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. ಗಳ್ಳ್ಯ್ಯೋರು ಗಳ್ಳ್ಯ್ಯೋರು 
ಬೇರ್ಬೇರೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಯ್ತದ, ಒರಗ್ಸೋರು ಬಂದು ನಂ ಉಡುಗರ್ನ 
ಎದ್ರಿಸ್ತಿದ್ರೆ? ಪುಟ್‌ಮಲ್ಲ ನಿಂ ಗಳ್ಲ್ಯೂೋನೂ ಬದು, ನಂ ಗಳ್ಳ್ಯೋನೂ 
ಔದು. ಅವ್ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರು ಮಾನ ಉಳೀಬೇಕಪ್ಪಾ. ನಂ ಗಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಐವತ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ತೀನಿ ತಿಂಗಳ್ಗೆ. ನೀವೂ ಐವತ್‌ 
ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ರಿ. ತಯಾರ್ಮಾಡ್ಸು ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಬರೋ ಕಾಮಣ್ಣನ 
ಅಬ್ಬದ ವ್ಯಾಳೇಗೆ' ಅಂತ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಳ್ತಾನೆ. 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲ ಬಾಸೆ ಕೊಟ್ಟಿವ್ನೆ ನನ್ರಾನ-"ಇನ್ನೂನಾಕುಕಿಂಗಳು ಸೋಬಣ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕಿಲ್ಲಾ” ಅಂತ. ಅವರಮ್ಮ ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಾ ಔಳಂತೆ. 
ನಾನೇ ಓಗಿ ಏಳ್ತೀನಿ-ರೋಟು ಫಿದಾನಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ” ಅಂತಂದು, 
ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 

ಯಜಮಾನ್ರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ್ನ ತಯಾರುಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. "ನಂ ಉಡುಗನ್‌ ಕೈಲಿ 
ಇನ್ನೆಳ್ನು ತಿಂಗ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ನೆಲಕ್ಕುಕ್ಕಿಸ್ಪಿದೆ —ನಾನು ಮೀಸೆ ಬೋಳೀ 
ಸ್ಕೋತೇನೆಂಛತ ದೊಡ್ಡನಂಜ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 


೧೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
"ನಿಂ ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಮೂಳೇನ ಮುರ್ದಿಕ್ಟೇ ಇದ್ರೆ ಆವತ್ತೇ ಮಟ್ಟೀಗೆ 
ಕಡೇಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಬದಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ, ಕೃಪಾ 
ಸಿಂಗು. ಸರಿ, ಜಿದ್ದು ಬೆಳೀತು. "ಪುಟ್ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಭತ್ತದಹುಲ್ಲಿನ 
ಗೊಲಸು ತೊಡಸ್ತೇನೆ' ಅಂದುಬಿಟ್ರು, ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಲ್ಲನೇ ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸು. ಸುಮಾರು ಎಣ್ಣೆಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಆಳು ಐದಡಿ 
ಹತ್ತಂಗುಲ ಎತ್ತರ. ಬಹು ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ನಡು. ಮದ್ದಾನೆಯ ಸೊಂಡಿಲಿನ ಸೌಷ್ಟನವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತೋಳುಗಳು. 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಕಾಲ್ಕು ತೊಡೆ. 
ತೇಜಸ್ತಿಯಾದ ಮುಖ. ಇಂಥ ನರಪುಂಗವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಆಂಜನೇಯನ ವಿಗ್ರಹ ಕೆಕ್ತಿದ ಚಿನ್ನದ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸರಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ತಂಜಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿ ಮಾಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ರಾಗಿ, ಭತ್ತ, ಇತರ ಧಾನ್ಯ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಳೇಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ಕಸಬು--ತರಗು. ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯವನಲ್ಲ. ನೀಚ ಹವ್ಯಾಸಗಳೊಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಕಸರತ್ಲೆ ಮಟ್ಟೀಗಿಳಿದ್ರೆ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ದೃರೋದು. ಎಷ್ಟೇ ದಂಡೆ ಹೊಡೀಲ್ಕಿ ಎಷ್ಟೇ ಬೈಠಕ್‌ 
ಹೊಡೀಲಿ, "ದಂ' ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬರು, ಹೀಗೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಸಮಜೋಡಿಗಳನ್ನ ನೆಲಕ್ಕ ದುಮಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು "ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನ್‌ ಕುಡ್ಡ 
ತಾಯಿಗ್ಯ ಆಲಿನ್‌ ಪರ್ಬಾವ' ಅಂದ್ರು. "ಅಂಗಂದ್ರೇನು? ನಾವೂ 
ತಾಯೀ ಆಲ್‌ ಕುಡಿದಿಲ್ದಾ?” ಅಂತ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ಟ ಚಿಕ್‌ರಂಗ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನ್ರು "ಲೋ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಂದ್ಸಲ ಮೈಯಾಗ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸ 
ರೆಲ್ಲಾ ಎದೇ ಆಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಸೆವ್ರೋ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ! ಚಂದ್ರಾಸ 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೭ 


ಇದ್ದಂಗೆ--ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಕಾಣ್ರೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ತಾಯೀಆಲ" ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕುಡ್ಡ ಮೊಗ ಚೆನ್ನಾಗೇ 
ಬೆಳೀತದೆ ಅನ್ಟೋದು. ಸಾವರ ವರಸ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ಬೇಕು ನಂ ಪುಟ್ಟ 
ಮೆಲ್ಲ? ಅಂತ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಕುಸ್ತೀಲಿ "ಖದೀಮ. ಒಂದು ಸಲಾನೂ ಸೋತ 
ದ್ದಿಲ್ಲ. ಕುಸ್ತೀ ಇದ್ದ ದಿನ ಅವರ ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಮನೇಯಿಂದ 
ಹೊರಡೋವಾಗ "ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಲಿ, ಮೊಗ. ಒರಟುಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಎದುರು ಜೋಡಿಗೂ ಏನಪಾಯಮಾಡಬೇಡ. ಓಗ್ರ್ಯಾ, 
ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಗೋಗಿ ಆಸೀರ್ವಾದ ಕೇಳ್ಬಿಟ್ಟೋಗು' ಅಂತ 
ಹರಸಿ ಕಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಬಳೇಪೇಟೆ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಗುಡೀ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನೇ 
ಕರ್ಪೂರೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ದೇವರ ಮುಂದೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, 
"ಆಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡೋವರ್ಗೂ ನಾನೇಳೋದಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ? ಅಂತ 
ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತಿದ್ದ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ದೃಸ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, 
ಗಂಟೆ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು. ದೇವರ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ದಾಸವಾಳದ 
ಹೂ ಕೆಳಕೆ ಬಿದ್ರೇನೆ ಅವನು ಏಳೋದು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ಕೊಂಡು, 
"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ದಾಂ'ತ ಆಂಜನೇಯನ ಪಾದದ ಭಂಡಾ 
ರಾನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಿ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಬಂದು, ಕಾಚಾ 
ಬಿಗ್ದು, ತಾಯೀನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಯಜಮಾನಿ)ಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಮಟ್ಟೀಗೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, "ಅಖಾಡಾ' 
ಕೈಳಿದು ತೊಡೆ ರೆಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ, "ಜ್ಛೈ ಹನುಮಾನ್‌!” ಅಂದಾಗ ಬಳೇ 
ಪೇಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ "ಜೈ ಹನುಮಾನ"!' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಎದುರಾಳಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ "ಯುಲ್‌' ಅಂತ. ಐದು 
ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಎದುರಾಳಿ ನಿಲ್ಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಮುಂದೆ. 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮ ಗರಡೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟ (ಪೂಜೈ ಆಂಜ 
ನೇಯನ ಪೂಜೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದಲ್ಲದೆ ಬೊಗಸೆ 
ಬೊಗಸೆ ಕಡಲೆಪುರಿ, ಕಾಯ್ಕಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇವುಗಳನ್ನ ಗಿಟ್ಟಿಸೋದಕ್ಕೂ 
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೧೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾವು ಕೆಲವರು ಹುಡುಗರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಂಥ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನ 
ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಜಮಾನರು ಮಾತ್ರ "ಬನ್ರೋ, ಬನ್ರೋ, 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ್ಲಿಂದ ನೋಡಿದ್ರೇನೇ ನಿಮಗೆ ಇನ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಮ್ಮಸ್ಸ್‌ 
ಉಟ್ಟೋದು' ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಗರಡಿ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನಿಗೂ ನನಗೂ ಸ್ನೇಹ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅದು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರರಷ್ಟು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡೂವರೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ, ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಲಗೈ. ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವೂ ಇತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರ ಭಾನುವಾರ ಗರಡಿಗೆ ರಜ. ಬಿಡುನಿದ್ದವರು ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಸುರಿದ್ದ 
ಕಡೆ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರೆದ ಕಡೆ, ಸೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುವುದು, ಇತರ ಗರಡಿಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಿನ್ನುವುದು ಇದು ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

೨ 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಯಾರನ್ನೋ 
ನೋಡಲು ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವೋ ಅವರು ಆ ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗುತ್ತಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದು ಬಂದೆವು. ಆಗ 
ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳ ಬಳಿ ಬರು 
ವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಯಂಗ್ರೇಶೂ! ನೀನು ಇನ್ಮನೇ 
ಗೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ನಾಕ್ಟನ ಸ್ನೇಯಿತ್ರವ್ರೆ. ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ತೀನಿ.' 

"ಯಾರ್ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?' ಅಂದೆ. 

"ಇನ್ಯಾರು? ಚಿಕ್ರಂಗೃ ಪುಟ್ಮಲ್ಲ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾೂ, ಇನ್ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಇರ್ಬೌದು. ಅಗೋ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಾಗ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಯೇಳವ್ರೆ. 
ನಾಳೇ ವರ್ಸ ಕಾಮಣ್ಣನಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಲೈಸನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ವಂತೆ. 
ಏನ್‌ ನಿಷಯಾನೋ, ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ೧೯ 


"ನಾನೂ ಬಕ್ತೀನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಭಾನುವಾರ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದವರೇ. ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್‌ ಇಷ್ಟಾಪ್ಟ್ಪ. ಒತ್ತಾದ್ರೆ, ಮನೇಗೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಓಗ್ಗೇ 
ಕಾಯ್ತದೆ ನೋಡ್ಕೊ.' 

ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಅಂತ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಜೊತೇಲೇ ಹೊರಟು, 
ಗೋವಿಂದಶೆಟ್ಟಿ ಬಾವಿ ದಾಟ, ದವ್ವದ ಗೋಣೀ ಮರಾನೂ ದಾಟಿ, 
ಕೆರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರು 
ಬತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ "ಯಾರೋ! ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಲೋ!” ಅಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. 

"ಲೋ! ಜಲ್ಲಿ ಬಾರೋ! ಜಿಲೇಬೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತದೆ!' 
ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ದೌಡು ಓಡಿ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
ನನಗೂ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿ ಎರಡು ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕ್ಕ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಭಾನುವಾರದ ಮಾಮೂಲು ತಿಂಡಿಗೆ 
ಆಸೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಜಿಲೇಬಿ 
ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ತಿಂದ. 

ತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: "ಅದ್ಯಾಕಾ, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಈ ಬರೋ 
ವರ್ಸ ನಮ್ಗಿಣೀಕಾಮನ್ನ ಕೂರ್ಸಕೈಲ್ಲಾ? ಲೇಶನ್‌ ಯಾಕ್‌ ಕೊಡಾ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಂತೆ? ನಗತರ್‌ಸೇಟಿ ಕಾಮನ್‌ ಕೂಡಿಸ್ತಾರೆ. ಗಾಣಗರ್‌ 
ಸೇಟೀದು ದೊಡ್‌ ಯವಾರ ಬಿದ್ದೈ ತಂತೆ. ಯೆಂಗಾರ ಮಾಡಿ, 
ನಮ್ಗಿಣೀಕಾಮಣ್ಣ ನನ್ನ ಕೂಡ್ಸೇಬೇಕ್ರು. ನರಸಿಂಸಾಮಿ ಗುಡೀ ಪೂಜಾರಿ 
ವರದಪ್ಪ ಕಾಮಣ್ಣನ್‌ ಕೂಡ್ಸೋ ಅಂಗಿದ್ರೆ ರತದ್‌ಗಾಡೀಖಾನೇನೆ 
ಖಾಲಿಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಯೇಳೌನಂತೆ. ಬರೋ ಕಾಮನಬ್ಬ 
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ಬಲ್‌ಸಂದಾಗ್ಮಾಡಬೇಕು! ಏನಂತೀಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಏನ್‌, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ? 
ಯಜಮಾನ್ರೂ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಲೇಶನ್‌ ಸಂಪಾದ್ಸೋದ್‌ 
ಏನೃಷ್ಟ? ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ಯಾಕ-- ಒಬ್ರೀಗೊಂದು ಒಬ್ರೀಗೊಂದು 
ಮಾಡೋದು ಈ ಸರಕಾರದೋರು? ದುಪ್ಪೀಕಮೀಶನ್ರನೇ ಓಗಿ 
ಮೊಕ್ತಾ ಕೇಳ್ಬಿಡೋದು--ಯಾಕೆ? ಏನ್‌ ತೆಪ್ಪೈತೆ ನಂತಾವ? 
ಯಾಕ್‌ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. 

"ಯಾಕ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ಓದ್ಸಾರಿ ಕಾಮನಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಾಗಿರ್ದಿಲ್ವ 
ನೀನು? ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದ?' ಅಂದ್ಯ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಊರಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ, ರಂಗಪ್ಪ. ನನ್ನಳಿಯನ್ನೆ ಜೀವಕ" ಉಸಾರಿದ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದ್ಕೇ ಆನ್‌ಕಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ. ಅದ್ಭೈದ್ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಟ್ಟಿ' ಅಂದ 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಅದ್ಕೆ ನಿಂಗ್‌ ಸಮಾಚಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಓದ್ಸಾರಿ ಕಾಮ 
ನಬ್ಬದಾಗ ಎಳ್ಳ ಅನಾವುತಗ್ಳು ನಡದೋದ್ವು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಮಾಗಡೀಗ್‌ಓಗಿದ್ದೇ ಅಂತ ಯೇಳದ್ರು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, 
ನೀನಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೊ?' ಅಂದ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಶನ್ನಾಗೇಳ್ಸೆ ಯೋಳು! ಯಾಕ್‌ ನಾನಿರ್ಲಿಲ್ವಾ! ಡಾಕ್ಟರ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಬಂದೋನು ನಾನೇ ಅಲ್ವಾ, ಮಿಶೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೇಯಿಂದ?' 
ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಅಂದ: "ಓದೌದು. ಈಗ್‌ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು, 
ನೋಡ್ದಾ! ಇಗೋ ಈ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನೀನು ಓಗಿ ಕರತಂದ್ರಲ್ಲಾಪ್ಪಾ. 
ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ತೆ ಯಾವಾಗ್ಲೋ ಓಗ್ಬುಟ್ಟಿ ತ್ತು ಜೀವ, ಗೋವಿಂದೂಗೆ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕಿ ಅಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, ಎದೆ ಎದೆ ಬಡ್ಕೊಂಡೃಲ್ಲಾ, 
"ನನ್ಮಗನ್ನ ಕೊಂದು ಬಿಟ್ರಾ'ಂತ. ಅವಳ್ಗಿದ್ದದ್ದು ಗೋವಿಂದೂ ಒಬ್ಬೇ 
ಮಗ. ಏನಾಯ್ತೋ, ಎಂಗೋಯ್ತೋ ಗೋವಿಂದೂ ಜೀವ? ಈವತ್ತಿನ 
ನರ್ಗೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ್ರೂ ಮಂಕ್ಟಿದ್ದೋದ್ರು-- 
"ಉರ್ದ್ಯ್ಯ ನಿಂ ತೋಯ್ತೂಂ'ದ್ರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಪೇಟ್ರು ಮಾತ್ರ 
ಜಿದ್ದಿಡದ್ರು--"ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಪಾಸೀಗೆ ಆಕಿಸ್ಲಿ ಡ್ರೀನಿ' ಅಂತ. ನೀನು, 
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ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಅವರ್ನ ಬೋ ರೇಗಿಸ್ಸಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ರು ಅಸ್ಟು ಬಿಗ 
ಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರು.' 

"ಅಸ್ಪಲ್ಚೇ ಏನ್‌, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ? ಯಾರೂ, ಏನೂ, ಅಂತ 
ವಿಚಾರಿಸ್ಸೆ ಎಲ್ಲಾರ್ಕೂ ಬಾಯಿಗ್ಸಂದಂಗೆ ಅನ್ನೋದಾ ಅವನು? ನಮ 
ಗೇನು, ಮನೆ ಮಠ ಇಲ್ವಾ? ಯೆಂಡ್ರೂ ಮಕ್ಳೂ ಇಲ್ವಾ? ಇತರ್ರ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟಕ್ಕೊಲ್ಲೋ ನೀಚ್ರು ನೀವೂಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ರನ್ನ ಬೈೆದ್ರೆ, 
ಸುಂಕೆ ಇರ್ಜೇಕಾ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು? ಪೋಲಿಸ್ಟೋರಿರೋದು, ತಂಟಿ 
ತಕರಾರ್‌, ಜೊಂಬಿ ಲೂಟ್ರ ಅಪಾಯ ಅನಾವ್ತ ಇನುಗಳ್ಳ ಆಗೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇ ಆದಸ್ಟು ತೆಪ್ಸೋದಕ್ಕಲ್ವಾ? ಆಮೇಲೇನು, ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮ್ಯಾಕೆ? ತೆಪ್ಸು ಮಾಡಿದೋನು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಕೆ, ಅವನ್ನ ಸಿಕ್ಸೆ 
ಮಾಡೋದು ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಚೂಚ್ಮ ಕಂಡಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲೋನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲಾಯಕ್‌ !? 
ಅಂತಂದ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ. 

"ನಾನ್‌ ಮಾಗಡೀಂದ ಬಂದ ಮ್ಯಾಕ್‌ ತಿಳೀತು ಸಮಾಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ” ಅಂತಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 

ಆವಾಗ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ "ಅದೆಂಗೆ ಯೇಳು, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ, 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಮಗ ಗೋವಿಂದೂಗೆ ಎಂಗ್ಹೀವ ಓಯ್ತು? ಯಜಮಾನ್ರ 
ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಯೆಂಗ್‌ ಸತ್ತೋದ್ರು? ಒಬ್ಬೊಬ್ರು ಒಂದೊಂದು 
ಯೋಳ್ತಾರೆ. ನೀನಾದ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಿದ್ದೋನು. ನಿನ್ಮಾತೇ ನಂಬೈ 
ಕನಪ್ಪಾ. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೇ ಸೈ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಆ ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೇ ದಿನದ ಚರಿತ್ರೇನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

೩ 

"ಅರಳೇಪೇಟೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ "ತುರಾ'ರುಂಡಾ ಎತ್ವಟ್ಟದ್‌ 
ನೋಡಿ, ನಂ ಯಜಮಾನ್ರ ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ "ಕಲ್ಪಿ? ರುಂಡಾನಾ 
ಎತ್ತಿದ ಮ್ಯಾಕೆ ,.. ತಗೋ, ಷುರು ಆತು ವಾಗ್ವಾದ: "ಶುರಾ'ನೇ 
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ಎಚ್ಚೂಂತ ಅವು; " ಕಲ್ಕಿ' " ತುರಾ'ನ ನುಂಗ್ಬುಡ್ತು, ಅಂತ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ, ಯಾರಪ್ಪಾ, ನಿರ್ದರ್ಜೋದು ಈ ತೊಡಕ್ಷ? 
ಏನ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇಡೋ ಯವಾರ್ವಾ ಇದು? ದೊಡ್‌ ದೊಡ್‌ 
ಯಿದ್ಹಾಂಸರ್ಗೆೇ ತಿಳ್ಳಾಕಿಲ್ಲ, ಈ ವಿಷ್ಯ! ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡೋ ಛಾತೀ 
ಯಾನೋನ್ಸೈತೆ! ಜನ 

“ಮಾತಿಗ್‌ ಮಾತುಗ್ಳು ಬೆಳದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ 
ಚಿನ್ನದ್ದಂಟಿ ಆಕಿ, ಕೆಂಪು ವಜ್ರಗ್ಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ್‌ ತೋಡಾನಾ! 
ಸಾಮ್ರಾಜೊಡೆಯ್ರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆ ತೋಡ 
ಮೈಸೂರಿಗ” ಕರಿಸ್ಕೊಂಡು, ಸಾಮುಂಡೇಸ್ತರಿ ದೇವಸ್ತಾನ್ದಾಗ ಆ 
ಮಾತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಕುಂಡ್ರಿಸ್ಟೊಂಡು, ಲಾವಣಿಗಳೇಳ್ಸಿ--ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಮೈಸೂರೇ ಸೈ ಅಂದೋಯ್ತು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನ. ಯಿದ್ವಾಂಸ್ರೂ 
ಸಾಸ್ರಿಗ್ಳೂ ಮೂಗಿನ್ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಟೊಂಡು "ಆ ಮಾತಾಯೀನೇ ನಾಲ್ಗೆ ಲಿ 
ನೆಲಸ್ಬಿ ಟ್ರೌಳೆ ರಂಗಸಾಮಪುನ್ನೆ!' ಅಂತ ವೊಗಳಿದ್ರು... ಒಂದ್‌ 
ಸಾವಿರ್ರೂಪಾಯಿ, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ, ಆ ತೋಡಾ ಬೆಲೆ! ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಟ್ಟ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ: ೆ ಗೆದ್ಯೊಂಡೋಗ್ಲಿ ತುರಾದೋರು ಕಲ್ಕೀನ ಸೋಲ್ಸಿ. 
ಸೋತ್ಪೂಂತ ಒಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ಇಳೀಸ್ಸಿಡ್ಲಿ ತುರಾ ರುಂಡಾನ. ಅವ್ರೇನೂ 
ಬಾಜೀ ಮಡಗ್ಬೈಕಾದ್ದಿಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದೇಬುಟ್ಟ. ದಿಲ್‌ದಾರ ರಂಗ 
ಸಾಮಸ್ಪು! ಬೋ ದಿಲ್‌ದಾರ!... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಏನ್‌ ಕನ್ನಿ ಆಳಲ್ಲ! ಊರಿನ ಸಿವಾಸಾರದೋ 
ರೆಲ್ಲಾ ಖುಮ್ಮಕ್ಕು ಅವನ್ನೆ. ವುಬ್ಬಳ್ಳಿ ದಾರವಾಡಾನೆಲ್ಲಾ ಜೈಸ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದೋನು. ಅತಣಿ ಸಿವ್ಯೋಗ ಮಟದೋರು ಶಾಲ್ಹೋಡಿ ಒದ್ದಿ 
ಕಳೀಸ್ಕೊಟ್ರು, ಈಗ ಎಳು ವರ್ಸಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಜಥಿಂಗಪ್ಪಂಗೆ... 

“ಸರಿ, ಪಂಚಾತ್ರು ಸೇರ್ದು ). ಯಾರ್ಯಾರು? ನಂಪೇಟೆ ಯಂಗ 
ಟ್ರಾಮಾ ಸಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಲ್ಫೂರ್ಪೇಟಿ ರಾಮಾ ಜೋಸ್ರು, ಮಾಂತಿನ್‌ 
ಮಟದ ಯಿರೂಪಾಕ್ಸ ಸಾಸ್ರಿಗಳು, ಗಂದ್ಲೆ ಅಂಗ್ಲಿ ಯೀರಬದ್ರಪ್ಟೋರು, 
ಸಿಕ್ಸೇಟೆ ನರ್ನಿಮ್ಮಯ್ಲೋರು, ತರಗ್ಗೇಟೆ ಮಂಡಿ ಅರಿಯಣ್ನೋರು... 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ರು... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೩ 

“ಕಾಮನುಣ್ಮೇ ದಿನಾನೇ" ಮೇಳ? ಇಟ್ರು, ಕಾಸೀ ಯಿಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ದೇವಸ್ತಾನ್ಹಾಗ. ಆ ದಿನ ಒಂಬತ್ಸಂಟೇಗೆ ಪರ್ಸೆ ಸೇರ್ರಂಗ್ಫೇರ್ಬಿಡ್ತು 
ಜನ. ದೇವಸ್ತಾನದ್ಮುಂದೆ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗಳ್ಲೋೋರೂ ಬಂದು ಕೂತ್ಸುಟ್ಟಿದ್ರು. ಟೇಮ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಪಂಚಾ 
ಯಿದ್ದಾರ್ರೂ ಬಂದ್ರು. ಬೋ ದೊಡ್ಸಬೆ ಸೇರ್ಬುಡ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಗೂ 
"ಕಲ್ಲಿ? ಪಂಗಡ. ಸ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಸ್ವರೀ ಸಟ ಇಟ್ಟು, ನೂರೆಂಟ್‌ 
ತೆಂಗನ್ಕಾಯ್‌ ಒಡದು, ಪಟಕ್ಕೆ ಕೆಂಸ್ಕಣಿಗಲು ವೂಸರ ಆಕೆ, ಕೆಂಪು 
ತಾವರೆವೂ ಸಿಕ್ಸಿ, ದೊಡ್‌ ಕುಂಕುಮದ ರಾಸಿ ಗೋಪುರಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನದ" ಕಕ್ಕಿ ನೆಟ್ಟು, ಕೊನೇಗೊಂದ್‌ ಲಿಂಬೆಅಣ್‌ ಸಿಕ್ಸಿ, ಲಕ್ಷಣ್ಣಾಗಿ 
ಪೂಜೇ ಮಾಡಿ, ಪಂಚೇರು ಕರ್ಪೂರ ರಾಸೀ ಆಕಿ ಅತ್ಸಿ, "ಜೈ ಮಹಾ 
ಕಾಳೀ? ಅಂತ... ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಮಸ್ಕಾ ರಮಾಡ್ದ, ನೋಡು! 
ಮೆ ತುಂಬಿಬಿಡ್ತು ದೇವ್ರು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಿಗೆ! "ಏಕ್ತಾರ್‌' ಯಿಡಿದು 
ಕೂತ್ಬು ಟ್ಟಿ ಜಗಧೀಸ್ವರಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ! ಸ 

“ನಿಜ್ಜಿಂಗಪ್ಪ್ಪ ಕಾವೀಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಉಬ್ಬಳ್ಳಿ ಪೇಟಾ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು, ಅಣೇ ತುಂಬ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕೆವಿ ತುಂಬ ಯಿಬೂತಿ 
ಬಳ್ಳೊಂಡು, ರುದ್ರಾಕ್ಸಿಸರಗ್ಳಾಕ್ಕೊಂಡು, ಆವ್ಲೆ ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ರೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಸಿವನೇ ಬಂದಂಗಿತ್ತು, ಆ ಸಬೇಲಿ!... 

“ ಪಂಚಾಯತ್ತಾರ್ರು ರಾಮಾಜೋಸ್ರು ಎದ್ದಿಂತ್ಕೊಂಡು 
"ತುರಾ'ಕ್ಕೂ ಕೈಮುಗ್ಬು, "ಕಲ್ಪಿ'ಗೂ ಕೈಮುಗ್ಟು, ಸಬೇಗೂ ಕ್ಸ 
ಮುಗ್ದು, "ಮೊದಲ್‌ ಯಾರ್‌ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ರೀರಿ? ದೊಡ್‌ಸಬೆ ಸೇರೈತೆ. 
ಲಾವಣಿಗ್ಳು ಆಡೋವಾಗ ಪುಂಡ್ಮಾತೂ ಬಂಡ್ಮಾತೂ ಬರಬಾರ್ದು. 
ಸಬೇಲಿ ಅಕ್ತಂಗ್ಯೋರು ಇದ್ದಾರೆ, ಯಿದ್ಹಾಂಸರಿದ್ದಾರೆ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾಯವಾಗಿ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೀಲಿ. ನಿಂ ಯಿದ್ವತ್ತು ಕೇಳೋಕೆ 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೇರೈತೆ. ನಮಿಗೂ ಆಸೆ ಆಯ್ತದೆ. ನಮಿಗ್‌ ತಿಳಿದ್ಮಟ್ಟೂ 
ನಾಯವಾಗೇ ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಊಂ! ಆಕ್ರಿ, ಯಾರ್ದು ಮೊದಲ್ನೇ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಂದ್ರು... 

4«ತುರಾ'ದೋರು " ನನ್ನೇ? ಅಂದ್ರು... 


೨೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾನಾಸ್ಕೆ 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಐದ್‌ ನಿಮ್ಸ ಗುಡೀ ಒಳಕ್ಕ್ಯೋಗಿ, ಇಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ದರಸ್ನ ಮಾಡಿ, ಕೈಮುಗ್ಟು, ಗುಡಿಯಿಂದ್ಲೇ "ಏಕ್‌ತಾರ್‌' ಬಾರಸ್ತಾ 
ಒರಕ್ಸಂದು, ನಂಜುಂಡ ನಂಜುಂಡ ಚಿನ್ಮಯರೂಪ ನಿಜಲಿಂಗ 
ನಂಜುಂಡಾಂ'ತ ಆಡ್ಡ. ಮೂರ್ಸೇನೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಜನ! 
ಅಂಗಾಡ್ರಿಟ್ಟು, "ಬ್ರಮ್ಮನ್ನ ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ಯಿಸ್ನೂನ 
ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ನಂ ಸಿವನತ್ರ ಸುಳೀವಲ್ಲು ಮಾಯೆ 
ಅಂತ ಲಾವಣೀ ಆಡಿ, "ಇದೇ ನನ್‌ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸವಾಲ್‌! 
ಆದ ಸ 
“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆವೇಸ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ಜೈ ರಾಜರಾಜೇ 
ಸ್ವರೀ? ಅಂತೇಳಿ ಎತ್ತಿದ ನೋಡು ಲಾವಣೀನ! ಆ ವಯಸ್ನಲ್ಕೂಡಾ 
ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಂಗೆ ಅದೇನ್‌ ಸಾರೀರಾ ಅಂತೀಯ! ಉಡಾನ್‌ ಎತ್ತಿದ್ರೆ, 
ಕೇಚ್ರಕ್ಕೇ ಮುಟ್ಟು. ಆ ಸವಾಲ್ಲೆ ಎಂತಾ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಾ ರಂಗ 
ಸಾಮಸ್ಪ--"ಬೇಷ್‌ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಾ! ಬೇಷ್‌!' ಅಂದ್ಭುಟ್ರು ಸಬೆ 
ಯೋರೆಲ್ಲಾ ... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಾ ಎನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ನಪಿಂಡಾನಾ! ಆಕ್ಟಾ ಛಡಾ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಲ್ಲಾಡೋಯ್ತು ಜನ! ಸಾಸ್ರಿಗೈಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನ್‌ಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಟ್ಯೂಂಬುಟ್ರು ಮು 

“ತಿರ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ಚುಟುಕದಾಗ ಎಗರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ ಕಲ್ಕಿ 
ಸವಾಲ್ಲ... 

“ಯಿಂಗೇ ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆಳ್ಹು ಗಂಟೆ ಆಗೋಯ್ತು ... 

“ಕಡೇಗೆ "ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್‌ ಜರೆದೋರು ಮೂರ್ಗಳ್ಲೆ ಬದ್ಕೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂ'ತ ಸಾಪ ಇಟ್ಟ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ. ಕುಂತಿದ್ದ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ 
ಕೆಂಡದಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟಂದೋಯ್ತು. "ಏನ್‌, ಸಾಸ್ತ್ರ ನಡಸೋಕ್‌ ಬಂದರೋ 
ನೀವು? ಇಲ್ಲಾ, ಯವಾರಾ ಮಾಡಾಕ" ಬಂದರೊ?' ಅಂತ ವೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕೆ ಓಗ್ಗುಟ್ರು. ಅಸ್ಟ್ರರಲ್ಲೇ ರಾಮಾಜೋಸ್ರೂ ಕಾಯಂಗ್ಲಿ 
ಪಾಸಣ್ಣ ಇಬ್ರೂ ಓಡೋಗಿ ಯಜಮಾನ್ರ ಕೈಗಾನಾ ಇಡ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ರೆ, 
ಉಳ್ಳೋಯ್ತಾನಿದ್ವು ತಲೆಗ್ಳು ಆ ರಾತ್ರಿ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೫ 


“ಸಾಸ್ರ್ರಿಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾರೂ ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಬಾಸ್ಗಾಮಾಡಿ, 
ಬುದ್ವಾದ ಯೋಳ್ಳು . "ಕಲ್ಲಿ? €ಂದ್ರೆ ಏನು? "ತುರಾ'ಂದ್ರೆ ಏನು? 
ಅದಿಲ್ಲೆ ಇದಿಲ್ಲ, ಇದಿಲ್ಲೆ ಅದಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರ್ಸೊಂಡಿರೋದು 
"ಮಾಯೆಲನೆ. ಈ ಮಾಯೇನ ಜೈಸ್ಟೋನೆ ಈ ಭೂಮಿಮ್ಯಾಗೂ 
ಮಾದೇವ. ಈ ದಿನ ವಾದ ಮಾಡ್ಬೋರಿಬ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಸ್ತ್ರಾ 
ತಿಳ್ಹೋರು. ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀದಿದ್‌ ಸಂಗ್ತಿ ಎಸ್ಟೋ ಇವರಿಗ್ಸೊತ್ತೈತೆ. 
ಯಿಂಗೇ ಎಲ್ಲಾರೂ ಓದಿ ಕಲ್ತು ಬುದ್ದಿಮಂತ್ರಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮೇ 
ದೊಡ್ಡು, ನಮ್ದೇ ದೊಡ್ಡೂಂತ ಯವಾರ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಈ ಪರ್ಪಂಚ 
ಸ್ರುಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರೋ ದೇವ್ರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದ್ಯಾವ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದ್ಯಾವ್ಹೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ದೀಂಬೊ ಕಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕದ್ಮಾಡ್ಕೊ ಬಾರ್ದು. 
ಸಿವನಿಗೂ ಸಕ್ತೀಗೂ ಬೇದ ಎಲ್ಲೈತೆ? ಸಿವನ ಸಕ್ಕೀನೇ ಮಾಯೆ. 
ಸರೀರ ಬೇಕಿ, ಸಕ್ತಿ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತದಾ? ಒಂದ್ರೊಳ್ಳೆ 
ಒಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡಿದ್ರಲ್ವಾ ಜೀವ--ಜೀವ್ಸ. ಎಳ್ಳೂ ಕೂಡೇ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಬೀಜ ಮೊದ್ಲ್ಯೋ ಗಿಡ ಮೊದ್ಲೋ ಅಂತ ವಾದಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಮೊದ್ಲೆಲ್ಲಿ?' ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸ್ಲ್ಸಮಾಡಿದ್ರು ಜ್‌ 

“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಗಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ್ಕೊಂಚ ಪ್ರಗ್ಗೇನೆ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಗಾಡೀಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಮನೇಗ್‌ ಸಾಗಿಸಿದ್ರು. 
ಮನೇಗೋದ್ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಕೈ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ಮುಖ ಕಣ್ಣು 
ಒಂದೂ ಸೋದೀನದಾಗಿಲ್ಲಾಂತ. ವೈದ್ರು ಬಂದು ಯೋಳಿದು 
ಲಕ್ವಾ ಒಡ್ಡಿದೇಂತ. ಆಮೇಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಾನೆ ರಂಗ್ಸಾಮಪ್ಪ 
ಇದ್ದದ್ದು. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. "ನಿಜ್ಜಿಂಗಪ್ಪನ ಸಾಪ ನಿಜಾ ಆಗೋಯ್ತು? 
ಅಂತ ಆಡ್ಕೊಂತು ಜನ. ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದೇಳಿದ್ರು ತಲೆ ಒಳ್ಳೆ ರಕ್ತದ 
ಒಡತ ಯೆಚ್ಛಾಗಿ ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಅಂತ... 

“ಅಲ್ಲಿ ಆಕಡೆ ಯಿಂಗೆ ಯಿಸ್ರ್ರೇಸ್ತರನ್‌ ಗುಡೀಲಿ ಮೇಳ ಸೇರಿ 
ದ್ದಾಗ ನಂಪೇಟಿ ಪಡ್ಡೆ ಉಡುಗ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಯೀಕಡೆ 
ಒಂದ್‌ ಅನಾವುತ ನಡಸಿಬುಟ್ರು. ನಿನೂಂತೀಯಾ . , , ನಿನಗ್‌ 
ಗೊತ್ತೈತಲ್ಲಾ ನಂಪೇಟಿ ವಾಡೆ. ಎಲ್ರೂ ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ವುಣ್ಣಿಮೆ 


೨೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಕೆ 

ರಾತ್ರೇನೇ ಸುಟ್ರಿ, ನಾವು ಬೆಳಗಿನ” ಜಾನು ಐದ್ದಂಟಿ ಒತ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಅಚ್ಚೊ ದು, ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಗುಡೀಲೇ ಇದ್ದಾಗ, ರಂಗಸಾಮಿ 
ಹ ಬೀದಿ ಬಳೇಸೇಟಿ ರಸ್ತೆ ಎಳ್ಳೂ ಸೇರ್ತೈತಲ್ಲಾ ಆ ಚೌಕ್ಟಾಗ 
ಕಾಮಣ್ಣ ನ್‌ ಕಂಬ ನೆಟ್ಟು ಟ್ಟು, ತ್ತ ಅದೇನ್‌ ದುರ್ಬುದ್ದಿ ಬಂತೋ 
ಅವರ್ಲೆ ,. . ಲೋ! ಕಾಮಣ್ಣ ಸತ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟೊ (ಣೊ | ಅಂತ ಮಾತಾ 
ಡ್ಕೊಂಡು, ಎಳ್ಳು ಬೊಂಬು, ಗಳೆ, ಅಗ್ಗ, ಎಲ್ಲಾ ಜಮಾಯ್ಡಿ ಚಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ, 
ಅದಕ್ಕೇಗೆ ಆ ಎಳೇ ರಿಂಬೇಕಾಯ್ಕಿ ಆ 'ಅಂಕಮ್ಮ, ನ ಮಗ Ep 
ಕಾಸ್ಕೊಟ್ಟು ಪುಸಲಾಯ್ಸಿ, ಎಣದಂಗೇ ಮುಿಗಿಸ್ಟಿಟ್ಟು, ಅಗ್ಗ ದಿಂದ 
ಚಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟುಟ್ಟು, ಉವ್ವಾ ಗಿವ್ವಾ ಆಕಿ, ಗಂದದ್‌ಕಡ್ಡಿ ಅಚ್ಚಿ 
At ಕೆಂಜನರಸಿಮಯ್ಯನ್‌ ಮಗನ್ನೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ಸಿ, ಬಳೇ 
ತೊಡ್ಸಿ, ತಲೇ ಬಿರೇ ಆಕ್ಸಿ, "ನನ್‌ ಗಂಡ ಸತ್ತ್ಕೋದ್ಮ್ನೋ! ನನ್‌ 
ಮನ್ಮತ ಸತ್ತೊ (ಬ್ಲೊಲಿಂತ ಎಡೆಎದೆ ಬಾಯ್‌ಬಾಯ್‌ ಬಡ್ಕೊ ತೇ 
ಳ್ಕೊ ಟ್ಟು ಟ್ಟು. . ನಾಕ್‌ ಜನ ಆ ಚಟ್ಟಾನ ಒತ್ಕೊಂಡು, ಮುಂದ್ಗ ಡೆ 
ಮಡಕಿ ಟೂ ಒತ್ಕೊ ೦ಡು ಎಲ್ಲಾರೂನೂ ಗೋಳಾಡ 
ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ ಒಂಬತ್‌ ಬಾಗ್ಗೂ ಅಲ್ಲು, ತುದ್ರಪ್ಪ ಚಟ್ಟಾ ಇ 
ಕಾಮಣ್ಣ ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅಜ್ಚೊ ಒತ್ತೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹೋ! ಯಾರೋ 
ಯಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೂ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಿಜ 
ಯೋಳ್ಳೇಕಲ್ಲ? ಅವನು ಇವನ್ನ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ, ಇವನು ಇನ್ನಾರನ್ನೋ 
ತೋರಿಸ್ತಾನೆ... 

“ಅಸ್ಟ್ರಾಗೇ ಯಜಮಾನ್ರ ಮನೇಯಿಂದ ಸಮಾಸಾರ ಬಂತು: 
"ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಸನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತು. ಮೇಲುಸ್ರು ಎಳಿತಾಐತೆ.' 
ಅಂತ... ಇಲ್ಲೋಚಟ್ಟಾ ಕಟ್ಟಿದ” ಅಗ್ಗಾ ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಬ್ಬಿ 
ಸ್ತಾರೆ ಗೋವಿಂದೂನ! "ಕಮಕ್‌, ಕಿಮಕ್‌ ಇಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಆನೇಕಲ್ಲಂಗೆ ಕೊರಿತಾಣಐತೆ. ಆಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಡೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಂತೀಯ? RES ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜನ 
"ಗೋನಿಂದೂ! ಗೋವಿಂದೂ!' ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇದ್ರೂ ಅಂಗೇ 
ಮನಗಿದ್ದ. ನಮಿಗ್ಗಾ ಬ್ರೀ ಆಗೋಯ್ತು. ಗುಂಡ್ಸೆ ಜಲ್ಲಂದೋಯ್ತು, 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೭ 
ನಾನೇ ಎದೆಮ್ಯಾಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡ್ತೇನೆ. ಉಸ್ರೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗ್ಗತ್ತ 
ಬೆಳ್ಳಿಡದು ನೋಡ್ಪೆ. ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನ್‌ ಗತೀಂತ ಎದೆ 
ಡವ್‌ಡವ್‌ ಅಂತ ಬಡ್ಕೊಳ್ಳೊೋದಕ” ಸುರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ--ತಕ್ಸಣಾನೆ 
ಓಡಿಸ್ದೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ: ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರಾದ್ರೂ ಪಕ್ಟೇ ಇಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು 
ರೂಪಾಯಾದ್ರೂ ಪರ್ರೇ ಇಲ್ಲ. ಕರ್ಕೊಂಡೇ ಬಾ? ಅಂತ... 

“ಇತ್ಮಡೆ ಯಜಮಾನಿ)ಗೂ ಸಂಗ್ತಿ ಯೇಕ್ಕಳಿಸಿದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮದೀರ್ಗೆ ಕೊನೇ ಪರಾಣ ಎಳೀತಾ ಐತೆ. ಆದ್ರೂ ಅವರ ಮನಸ" 
ಎಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಬೈತೆ ನೋಡು ಇತರರ್ಕಡೆ! ಒಂದೇ ಆಕ್ಷೆ ಓಡೇಬಂದ್ರು-- 
ಕಾಮಣ್ಣ ನ್ನ ಸುಡೋತಾವೈ. ಬಂದೋರೆ ಗೋವಿಂದೂನ ನೋಡಿ, 
ತಲೇತಲೇ ಜೆಚ್ಕೊಂಡ್ರು--ಪರಾಣ ಒಂಟೋಗೈ ತೇಂತ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಯಿಸಾ 
ರಿಸ್ತು): "ಯೆಂಗೋಯ್ತೋ ಪರಾಣ? ಕೂಕ್ಕೊಂಡ್ನೇನೊ? ಒಳ್ಳಾಡಿ 
ದ್ದೇನೊ? ಅಯ್ಯೋ! ಅಗ್ಗ ದಿಂದ ಕುತೆಗಿತ್ಸೆ ಮೇಗಳ” ಬಿಗಿದ್ದಿಟ್ಟಿ ದ್ರೇನೊ? 
ಯಾರೋ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯೇಳಿದ್ದು ? ಇದ್ಮಾಡಬೌದು, ಇದ್ಮಾಡ 
ಬಾರ್ದೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗಾಕಿಲ್ವ? ವುಡಗ್ಬುದ್ದಿ ಮಾಡ್ಬ್ಚಿಟ್ಟು ಅನಾವ್ರ 
ಆಗೋಯಿತ್ರಲ್ಲೋ? ಓಗ್ಲಿ, ಒತ್ಕೊಂಡೋದೋರು ಆಗಾಗ ಇಳ್ಳಿ 
ನೋಡ್ಲಿಲ್ರೇನೊ? ಏನ್‌ಬಂತ್ರೋ ಪ್ರ ಕೆಟ್ಟುದ್ದಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ! ಯಾರ್ಲಿ ನ್‌ 
ಎಂಗಪ್ಪಾ ಸಮಾದಾನ ಯೋಳೋದು? ಊರ್ಗೆಲ್ಲಾ ನಗುಪಾಟ್ಲು 
ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನಂಬಾಳು!' ಅಂತ ಗೋಳಾಡೋಗ್ಟಿಟ್ರು... 

“ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಗೋವಿಂದೂನ್ತಾಯಿ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ಯಾರು ಸಮಾ 
ಸಾರ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ರೋ ಏನೋ, ಬೀದೀ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳ್ತಾ ಬಾಯ 
ಡ್ಳೋತಾ ಬಂದ್ಬುಟ್ಫು ಅಂಕಮ್ಮ. ಮಗನ್ನ ನೋಡ್ಬುಟ್ಟು ಅವನೆದೇ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಬಿದ್ದು ತಜ್ಕೊಂಡುು, ತಲೆತಲೆ ಚಚ್ಕೊಂಡ್ಕು "ಅಯ್ಯೋ! 
ಯಾರ್‌ ಕೊಂದೋರು ನನ್‌ ಗೋವಿಂದೂನ? ಯಾಕ್‌ ಚಟ್ಟದ 
ಮ್ಯಾಗ್‌ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮಗನ್ನ, ಅಬ್ಬದ ವುಣ್ಮೇದಿನ? ಯೆಂಗ್‌ 
ಸತ್ತಾ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ವೋಯ್ದಲ್ಲಾ ನನ್ರತ್ನಾ!' ಅಂತ ಗೋಳಾ 
ಡೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಅಂಕಮ್ಮ ... 


೨೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


“ಅಸ್ಟೊ ತ್ಸ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್ರು. ಬಂದ್‌ ನೋಡಿದ್‌ ತಕ್ಸಾ ಎನೆ 
ಯೇಳಿ ಟು ಎಲ್ಲಾ A ೦ತ. ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ಲ ಳ್ಳ 
ಬಿಮ ನಿಡ್ಕೊಂಬುಟು "ನಾನ್‌ ನಿಂಪಾದ ಬಿಡೋಕಿಲ್ಲಾ. ಬದ್ಧಿಸಿ 
ಕೊಟ್ರೀನೇ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ. ಕೊಂದಾ ಕ್ಟುಟ್ರೌ ರೆ ಎಲ್ಲಾ ರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡೂ'ಂತ ರಾದ್ದಾ ತ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾಕ್ಟನ ಬಂದೆಳದ್ರೂ 
ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ಪ "`ಬಿಡ್ಡೇ ಇಲ್ಲ. "ಮಿಸೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು 
ಕಾಲ ಬೂಡ್ಲಿ ನ್ದಾ ರಾನ ಅಂಗೇ ಸಡಲ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬೂಡಸ್ಪ 
ಅಂಕಮ ನ ಕ್ಸೆಯಾಗ್ಗೇ ಬುಟ್ಟು ಟ್ರು, ಗಾಡೀನತ್ಕೊಂಡು ಓಡೇ 
ನೋಗ್ಗು ಟ್ರ ಇದೇನ್‌ ಗಾಸಾರ ಇ ಹ 

ಗಾರ್ಗೂರೇ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಅಂಕಮ್ಮನ್‌ ಕಡೆ ಬಂದುಗ್ಳು 
ಬಂದ್ಬುಟ್ರು, ದೊಣ್ಣೆಗಳ್ನ ಮಚ್ಚುಗಳ್ಳ ತಕ್ಕೊಂಡು--ತರದಾಕ್‌ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾರ್ಸೂಂತ, ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಅತ್ತನ್ನೆಳ್ಲು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸ್ನ್ನೋರು ಬರ್ಬೇಗಾನ ಇದ್ದಿದ್ರೆ... 'ಆಗೋಗ್ನು ಡ್ರಾ ಇತ್ತು, ಬೆಳಕ್‌ 
ಅರಿಯೋದ್ರೊಳಗೆ, ಮಾಬಾರ್ಕ. . 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪೋಲಿಸ್ನೋರ್ದು ಯಿಸಾರ್ಷೆ ಗಿಸಾಕ್ಡೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿಗೋಗ್ಬ್ಸೇಕಾಯ್ತು--ಕೈ ನಿಯತ್‌ 
ಕೊಡಾಕೆ, ಸಾಕ್ಸಿ ಯೋಳಾಕೆ ... 

“ಹಾ! ಮರ್ತೆಬಿಟ್ನಲ್ಲಾ: ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ-- ಗೋವಿಂದೂ 
ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ್ಹಾಗ್ಯ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೇನಾಗ 
ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ. 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು » ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ವೋದ್ವರ್ಸ್ಜ ಕಾಮ್ಠಬ್ಬ .ಯಜ 
ಮಾನ್ರ ಸಂತೋಸಾನೇ ವೊಂಟೋಯ್ತಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸಾಯುತ್ನೂ. 
ಮೂರ್ತಿಂಗ್ಳು ಬೀದೀಗೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಳ್ಳೀ ಕಡೆ ಮೊಕ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಕಾಮ 
ಣ್ಲನ್ನ ಕುಂಡ್ರಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಯಜಮಾಕ್ರೇ ಅಂದ್ಬಿಟ್ರು.. 
ನಮಗಾಯ್ಬರ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಈ ಸಾರೆ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಏಳ್ತಾರೆ 
ಸರ್ಕಾರ್ದೋ೯ರು. ಉಡುಗ್ರೇನೊ ಕೂಡಿಸ್ಬೆ£ಕೂಂತಾರೆ. ಏನೂ 
ಯಿಸೇಸ ಇಲ್ಲೆ, ಸಾಸ್ತ್ರಕ್ಕಾದ್ರೂ ಕೂಡಿಸಿದೆ ಸಾಕೂಂತಾರೆ  . 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೯ 
“ಮಗನ್ನ ಕಳ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ವಪುಚ್ಚಿಡ್ಟೋಯ್ತು. 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟಿ ೇ ವೊಂಟೋದ್ಳು ಅಂಕಮ್ಮ. ಸಾಲ್ಪೇನ್‌, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಅನಾ 
ವುತಗ್ರು? ಯಜಮಾನ್ರು ಯೋಳ್ಪಂಗೆ ಜನಾಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಗೋ 
ಅಂಗಾಗೋಯ್ತು ನಮ್ಸಾಳು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮರತ್ಸುಡೋಕಾಯ್ತದಾ, 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ಔ 
“ಔದ್‌ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ನನ್ನೇ ಬರ್ಬೇಕಾ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಶಾ 
ರಾನೂ? ಇಸ್ಟೂನೂ, ನಾನೇಳ್ಲೇನೆ, ಎಳ್ಳು ವರ್ಸದಿಂದ ಅಣ್ಣಮನುತ್ಸ್ವ 
ನಿಂತೋದ್ದಕ್ಕೇನೇವೇಯ. ಈ ಸಾರೆ ಅಣ್ಣಮನುತ್ಸ್ವ ಶಂದಾಗ್‌ 
ನಡದ್ದುಡ್ಲಿ ಈ ಪೀಡೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಳದೋಯ್ತದೆ. ಈಚೆಗಂತೂ ಈ 
ಆಳ್ಫಾವೀಲಿ ಅತ್ತತ್‌ ದಿವ್ಸಕ್‌ ಒಂದೊಂದೆಣ. ಏನ" ಬೂತಾನೇ 
ಐತೋ, ದೆಯ್ಯಾನೇ ಐತೋ, ನಾವೆಸ್ಟೂಂತ ಕಾವ್ಲಿರಾಕ್‌ ಆಯ್ತದೆ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ? ಜಾರ್ಕೆ ಬಾಳ, ನೀರೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟೋಗೈತೆ, ಬಾವ್ಯಾ 
ಗಿಳೀಬೇಡೀಂತ್ರಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರಾ? ನಾನತೃಡೆ ಓದ, ಇತೃಡೆ ಇಳೀ 
ತಾರೆ. ಮನೇಲಿ ಯವಾರ ಗಿವಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಬಂದು ಸರಾಣ 
ಕಳ್ಳೋತಾರೋ, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಯೋಳೋವಂಗೆ ದೆಯ್ಯಾನೇ 
ಯೆಳ್ಳೊಂಡ್ಬುಡ್ತದೋ--ಆ ಸಿವನ್ನೇ ಗೊತ್ತು” ಅಂದ್ರ ಇದುವರೆಗೂ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 


೪ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ, "ಆ ದೆವ್ವದ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ಹಿಂದಿನ ಹಾಳುಮನೆ ಯಾರದು? ಯಾಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ವಾಸವಾಗಿರೋಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕೂಂಬೋ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ, 
"ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ವೆ, ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂದಿರೋ 
ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಕಲ್ಮನೆ? ಅದು ಯಾರ್ಬು? ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನ ವಾಸ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ? ಅಂತ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, “ಯಾರೂ? ಗೇಟ್‌ 
ಬಾಗಲ್ಮನೇ ನಾಣಪ್ಪನೋರ ಮಕ್ಕಳಾ ನೀವು! ಸುಮ್ಮಿರಿ ಬುದ್ದಿ. ಈ 


೩೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಚಿಕ್ಚಯಿಸ್ನಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಿವ್ಯಾಗಾಕ್ಕೊಬಾರ್ದು. ಜೀವಕ್‌ ದಿಗಿಲ್ವಟ್ಟ 
ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗ್ಬೋದು. ಬೇಡಿ, ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮಗಾಯಿಶಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ನೂವೇ. ನೆನಿಸಿಕೊಂಡ್ರೇ ನಮಗೇ "ಜಲ್‌' ಅಂತದೆ ಎದೆ. 
ಈಟೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅದರ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೂ ಮಾಡ್ಚಾರ್ಹು. ಚಿಕ್ಕೋರು ಕೀವು. 
ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಮನೇಗೋಗಿ ಬುದ್ದಿ. ಯಾರ್ಕೊತೇಲಿ ಬಂದ್ರಿ? ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ್‌ ಜೊತೇಲಾ? ಅಯ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕು ಡುಗರ್ನ ಇಲ್ಲೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಕರ್ಕೊಂಬರ್ಬಾರ್ದೂಂತ ತಿಳಿಯಾಕೆಲ್ವ ನಿನ್ನೆ?” ಅಂದ, 

40 ಚಿಕ್ಕಯ್ನೋರ" ಗುಂಡೆ ಯೆಂಗೈತೇಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆ. 
ನೂರ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ನಾನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ. ರಾತ್ರೆ 
ಸಕ್ಲೊತ್ಸಾಗ ಆ ಗೋಣೀಮರ ಅತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೀನೇನ್‌ ಗುರುತಿಟ್ಟಿ 
ರ್ರಿಯೋ ಅದನ್ಲಾನ ತಂದ್ಕೊಟ್ರಿ ಒಪ್ಕೋಂತೀಯ ಅವರ ದೈರ್ಯಾನ?” 
ಅಂದ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ “ಸುಮ್ಕೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಯಿಶಾ 
ರಾನೇ ತಿಳೀದೆ. ನಿನ್ನೇನು ಗೊತ್ತೈತೇಳು, ಆ ಆಳ್ಮನ್ಕೆ ಈ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ರಾಸ್ಯ? ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೊರ್ಸದಿಂದ ಇದೇ ಸಾಕ್ರ್ರೀಲಿದ್ದೀನಿ 
ನಾನು. ಜಯಿನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಅದು. ಸರಾಪ್ಕಟ್ಟಿ 
ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ರು ಅವ್ರ ತಂದೇವ್ರೆಸರ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಆ ದೊಡ್‌ ಕಲ್ಕಟ್ಲ 
ಬಾವಿ. ಮೂರ್‌ಮಾಡಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಆ ಸತ್ರ. ಇಸ್ಟನ್ನೂನೂ 
ಇನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೊ (ಂತಿದೀನಿ. ನಂಗ್ಲೊತ್ತಿಲ್ವಾ ಇದರ ಎಲ್ಲಾ 
ಯಿಶಾರ?” ಅಂದ. 

“ಅಂಗಾರ್ಕೆ ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ನನ್ನೂ ಬೋ ದಿನ್ಹಿಂದ 
ನಿನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿತ್ತು. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೆ ಸೈ. ಲೋ ಚಿಕ್ರಂಗ್ಯ 
ಯಾರ್ನಾದ್ರೂ ಓಡ್ಸಿ ಮಿಠಾಯ್‌ ಲಜ್ಮೈಯ್ನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದ್ರೂ 
ಪಾಯ್ಗೆ ಜಾಂಗೀರೂ ವಡೇಸೂರಪ್ಪನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದೆಂಟಬಾಣೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಸಾಲ್ವಡೆ ತರು. ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಯ್ಯನೆ ಅಬ್ಬಾ ಮಾಡ 
ಸ್ಪಿಡೋಣ. ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಆ ಆಳ್ಮಕೆ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ” ಅಂದ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೩೧ 


“ಒಳ್ಳೆ ಗಾಶಾರಕ್‌ ಬಂದನಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿವತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಡ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಆ ಯಿಶಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಈಟೊತ್ತಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋರು ವಯಸ್ಸಾಗ” ಅಂತ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ “ಏನ್‌ ನಾವು ಯೆಂಗಸ್ರು ಕೆಟ್ಟೋದ್ವಾ 
ಯೆದಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ! ಎಂತೆಂತ್ವೊ ಸಮಾಚಾರಗಳ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೀವಿ. 
ನೀನೇನೂ ನಮ್ಗೆ ಪುಕ್ಕಲುಟ್ಟಿಸ್ಸೇಡ. ಜಿಲೇಬಿ ನಡೆ ಬರ್ತದೆ. ಯೇಳು. 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟ್ಲಂಟಿ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 

"ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮೈರ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಅಣ್ಣಮ್ತಾಯೀನೇ ದಿಕ್ಕು 
ನಮ್ಗೆಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಬಾಳ ದೊಡ್ಳತೆ ಅದು. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ ಮೊದಲ್ಮಾಡ್ಲಿ €?” 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ಐದೇ ಜನ: ಚಿಕ್ಕರಂಗ್ಯ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ, 
ತಿಮ್ಮಸ್ಸ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ. 

ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಯಿತು. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

"ನಂಗ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ನೆಪ್ಸೈತೆ. ಕೆಲ್ಸ” ಸೇರ್ಕೊಂಡಿನ್ನೂ ವರ್ಸ 
ವಾಗಿದ್ಲಿಲ್ಲ.... ಜೈನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯ ಕಟ್ಟಸ್ಟ್‌ ಮನೆ ಅದು. ಆಗಲೇ 
ಆಳ್‌ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಯ್ಬರದ ಮನೇಂತೇಳಿ ಯಾರೂ ಓಗಿ ಸಂಸಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಣ್ಮೀಗೆ ಚಯರೋಗ ಇತ್ತು. ವೈದ್ರೇಳಿದ್ರಂತೆ: "ಒಳ್ಳೇ 
ಗಾಳೀ ಬೆಳ್ಕೂ ಇದ್ದು, ಸುದ್ದಾಗಿರೋಕಡೆ ಇದ್ರೆ ವಾಸಿಯಾಗ್ಯದೆ. 
ಅಂಗಲ್ಲೆ ಪೇಟಿ ಓಣೀಲಿರೋ ಗಲೀಜ್ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ರೆ ಈ ರೋಗ ವಾಸ್ಯಾ 
ಗಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. ಪದ್ಮಯ್ಯ ಇತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರದ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ 
ಯಾಪಾರಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡೂ ಮೊಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೀಸ್ಪ--ಈ ಫೆರೇ 
ಏರಿಮೇಲೆ, ಆ ದೊಡ್‌ಮಾಡೀ ಮನೇನ. ಮಕ್ಕಿರ್ದಿಲ್ಲ ಸದ್ಮಯ್ಯನ್ನೆ. 
ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು, ಸಂಸಾರಾ ಊಡ್ಡು). ಮೂರೊರ್ಸ ಸಂಸಾರಾ 
ನಡ್ಸೀದ್ರಂತೆ. ಆವಮ್ಮಂಗೆ ವಾಸೀ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿಂತೆ ಜಟ 
ನಕ್ಸತ್ರದಾಗ. ಯೆಣ್ರಿ ಸತ್ಮೇಕೆ, ಪದ್ಮಯ್ಯ, ತಲೇಮ್ಯಾಗ್ಬಟ್ಟಿ ಆಕ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ಒಂಟೋದ್ದಂತೆ- ವೊಂಬುಚಕ್ಕೋ, ಸ್ರವಣಬೆಳ್ಳೊ ಳಕ್ಟೋ. 

“ಕೊಂಚ್ಚಿನ ಆದ್ಮೇಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇದು ಕಿಟಿಕೀ, ಬಾಕಲು, 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪಬಂಗ್ರು ಕಿತ್ಕೊಂಡೋದ್ರಂತೆ. ಕೆಟ್‌ ನಕ್ಸತ್ರ 
ದಾಗ ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಆವಮ್ಮ, ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ರೂ ಬರ್ಬಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇಗೆ. ಆಂಗೇ 
ಆಳ್ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಆ ಮನೆ. ಆಮೇಲೇನೇವೇಯೇ ನನ್ಕಾವಲ್ಲಾ ಕೆದ್ರು 
ಕೋಟಿ ಆಪೀಸ್ನೋರು, ಐದ್ರೂ ಪಾಯ್‌ ಸಂಬ್ರ ಗೊತ್ಮಾಡಿ... ಈಗ್‌ 
ನಾನ್‌ ಕೆಲ್ಸಕ್ಸೇರೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್ಟಿರ್ಸ ಆಗೋಯ್ತು. ಯಾರವ್ರೆ ನನ್ನೆ? 
ಇರೋ ಒಬ್ಮಗ್ಳೂ ಸುಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ್ಗಂಡನತ್ರ, ಯಸ್ವಂತ್ಸುರದಲ್ಲಿ. 
ನಾನೇ ಆವಾಗಾವಾಗ ಓಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ತೀನಿ ಮ 

"ಬಿಸಿಲ್ಕಾಲ ಆಗ. ಯಾರೋ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೇಯಿಂದ ಬಂದ್ರು, 
ಕೈಲಿಳಿದು..ಮಳೆಯಾಳೀ ಜನ. ಒಬ್‌ಗಂಡ್ಸು, ಅವನೆಣ್ತಿ, ಒಂದ್‌ 


ಕೈಮೊಗ--ಜೀವ್ಲೆ ಉಡ್ಕ_,, ಈ ಊರ್ಗೆ. ತೋಟದಪ್ಪನ್‌ ಸತ್ರದಾಗ 
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ಇಳ್ಳೊಂಡ್ರಂತೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗಾಯತಕ್ಲೇೀನೇ ಜಾಗಾ ಕೊಡೋದು, 
ವೋಗಿ' ಅಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೋಲೇಪಲ್ಯೋರ ಸತ್ರಕ್‌ಬಂದೆ, 
"ನಿಪೇರಿ ನಡೀಸ್ತಿದ್ದೀವಿ. ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲಾ?ಂತ ಅಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. 
ಇನ್‌ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ಸತ್ರಕ್ಕೋದ್ರೆ, ಬ್ಯಾಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, 
"ಆಗೋಕಿಲ್ಲಾ'ಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರ್ಗಾಡಿ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನಮ್ಸತ್ರಕ್ಸಂದ್ರು. ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಲಚ್ಮೀಪತಯ್ತೋರು 
ಊರಾಗಿರ್ದಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ಅವ್ರಪ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಯಾರ್ಗೂ ಇಳ್ಳೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾಕೊಡಾಕೆ ರೂಲೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಅಲ್ದಾಡೀ ಅಲ್ಲಾಡೀ 
ಅವ್ರೂನೂನೆ ಕಂಗಾಲಾಗೋಗಿದ್ರು. ಕೃಮೊಗ ಒಂದ್ಕಡೆ ಅಸಿನ್ನೆ 
"ಕಿರೋಂ'ತಳ್ತಿರೋದು. ನಾನು ಅವರ್ನ "ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಕೊಂಡಿರ್ರೀ, 
ಆಲ್ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಮೊಗೀಗೆ?ಅಂತ ಜಲ್ಲಿ ವರದಪ್ಟೋರ್‌ ಮನೇಗೋಗಿ, 
ವರದನ್ನೋರ ಎಣ್ಮಿ ಅತ್ರ ಸಂಗ್ಲೀನೆಲ್ಲ ತಿಳ್ಳಿ.. . , ಆಯಮ್ಮ--ವರದಪ್ರ 
ನೆಣ್ಮಿ ಚಿನ್ನದಂತಾ ಯೆಂಗ್ಸು--ಒಂದ್‌ ತಂಬ್ಲೆ ತುಂಬ ಬಿಸೀ ಅಸೀ 
ನಾಲ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟು--ಆಯಮ್ಮನ್‌ಮನೆ ನೂರ್ಮನೆ ಆಗ್ಲಪ್ಪಾ... 
ಆ ಆಲ್‌ ತಗೊಂಡ್ಸಂದು ಕೊಟ್ರೆ... ಕಣ್ಣೀರ್ಬಿಡ್ತ ನನ್ನ ಯಿಂದ 
ಇಸ್ಕೊಂಡು, ಆ ಮಳೆಯಾಳೀ ಯೆಂಗ್ಸು, ಕೂಸಿಗೊಟ್ಟೀ ತುಂಬ ಎರದು, 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಕ್ರೇಂತ ಒಂದ್ಸೀಸಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕ 
ದ್ಡನ್ನ ಗಂಡನ್ಸೂ ಕೊಟ್ಟು, ತಾನೂ ಕುಡ್ಡು, "ಎನ್ನ ಸಣಂ?' ಅಂತಾ 
ನನ್ನೇಳಿದ್ದು. ನಾನು "ಯಾರೋ ದರ್ಮಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಲು, ದುಡ್ಬೇಡಾ' 
ಅಂತ ಸನ್ನೇಲೆ ಏಳ್ಛೆ. ಅಮೇಕೆ ಓಟ್ಟಿಂದ ಅನ್ನಾ ತರೀಸ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಬ್ಬೆ 
ಅವ್ರೇ ದುಡ್‌ಕೊಟ್ರು. ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್‌ಮೇಕೆ ಮನೀಗ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾ ಕೇಳಿದ್ರು. ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ನನ್ನೇನೂ ಅನಿ_ರ್ದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್ರು. 
ಆದ್ರೂ ರೂಲೀಸಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ.... ಏನ್‌ಮಾಡೋಕೂ ತೋರ್ಜರ್ಮಿಲ್ಲ. 
ಕಡೇಗೊಂದ್‌ ನಾಂದ್ರ ಆಚ್ಕೊಂಡು "ನನ್ನೊತೇಲಿ ಬನ್ನಿಲೆಂತ ಅವರ್ನೂ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಕರ್ತಂಜಿ, ಈ ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಮಾಡೀಮೇಗೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ 
ಸುದ್ದಾಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದೆಣ್ಣೆಬತ್ತೀನೂ ಅತ್ತೀಸ್ಕೊಟ್ಟು--"ಇವತ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾಂ್‌ ಬರೂತ್ಲೂ 
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ಸತ್ರದಾಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡೀಸ್ತೀನಿಲಿಂತ ಯೇಳಿ ನಾನ್ಬಂದ್ಭುಟ್ಟಿ. ಅವ್ರು 
ಆಸ್ಲೆ ಆಸ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ರು. 

“ಬೆಳ್ಗಾಗತ್ಲೂ ಓಗಿ ನೋಡ್ಲೆ. ಆ ಯೆಂಗ್ಸುತ್ವಾಟದ್ದಾವೀಂದ 
ನೀರ್ರಂದ್ಯೊಂಡು, ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಯಿಬ್ರೂ ಸೇರ್ಕಂಡು ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ, ತೊಳ್ಳೂ, ಮನೇ ಮುಂದೆ ಸೆಗಣೀ ಆಕ್ಸಾರ್ಸಿ, ಬೋ 
ನಾಜೋಕ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರು, ಅಸ್ಟೊತ್ತೇನೇ ಮನೇನೆಲ್ಲಾ. ಕೈಮಗ 
ಆಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ನಾನ್‌ ಬಂದದ್ದೋಡಿ, ಆ ಯೆಂಗ್ಲ್ಸು 
ಒಂದ್ರಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅವ್ರೂರಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ್ಳ ತಕ್ಕೊಂಬಂದು 
ನನ್ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ತಗೋಬೇಕೂಂ'ತ ನಗ್ಗಗ್ರಾ ಯೇಳಿದ್ಳು. ನಾನು 
ಕೋಟು ಮಾತ್ರ ತಕ್ಕೊಂಡು, "ಸಾಕೂ'ಂತಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. ಆಯಮ್ಮ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ನೋಡು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ... ನಂಗಿಸ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಎ 
ನನ್‌ ಜೀವ್ಮಾನ್ಪಾಗೇ ನಾನ್ಸ್ಪೋಡಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಅಂತಾ ಲಕ್ಷ್ಮ ಇದ್ದ 
ಯೆಂಗಸ್ಸ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಗಿದ್ಳು ಆಯಮ್ಮ. ಯೋಕ್ತಾರೆ-- 
"ಮುಳೆಯಾಳಿ ಯೆಂಗಸ್ರು ಬೋ ಚೆಲುವೇರೂ'ಂತ.,, 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಯೆಂಗೋ ಆ ಆಳ್ಮನೇನೇ ನಾಜೂಕ್ಕಾಡ್‌ 
ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ಊಡ್ಡಿಟ್ರು. ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರೂ) 
ಯೇಳಿದ್ರು--"ಇದ್ಕೊಳ್ಳೇಳು. ಸದ್ಯ ಆ ಮನೇಗೆ ಯಾರೂ ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಇವ್ರಾದ್ರೂ ಇದ್ಬೊಂ ಡು ಒಂದು ಜೀವೃಳೆ ತರ್ಲಿ ಆ ಮನೇಗೆಲಿಂತ... 
ಆ ಗಂಡಸ್ಗೆ ಮರಗೆಲಸ ಬೋ ಚೆನ್ನಾಗ್ಬರ್ಮಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿ ಅಂಗ್ಲಿ ದೊಡ್‌ 
ಮುನ್ಸಾಮಪ್ಪ ಮಾಡಿಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಒಸ್ಹಾಗಿ. ನಾನು ಆ ಮಳೆ 
ಯಾಳದೋನ್ನ ಕರಕೊಂಡೋಗಿ ಅವರತ್ರ ಕೆಲಸಕ್‌ ಸೇರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. 
ಅವನೈ ಲಸ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ್ಕೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ ದೊಡ್ಮುನ್ಸಾ 
ಮಪ್ಪ! ಯೇಳ್ಬ--"ಇದ್ದಾವೆ ನಂ ಜನಾನೂ! ಯಾಕೆ, ಮುದ್ದೆ ಒಡೆ 
ಯಾಕೆ! ಸರಿಯಾಗಿ ತೋಸ್ಥ ತಳ್ಳಾಕ್‌ ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಆಂಕರ್ವ ಎಸ್ಟು? 
ಇಂಥಾ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದೃರ್ಬೇಕೂಂ'ತ. ... ಅಂಗೇ 
ಇಂಗೇ ಕುದುರ್ಕೊಂಬಿಡ್ತು ಅವ್ರ ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದಲಗೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದಲಗೆ ಜಮಾಯ್ಸಿ, ಕದಾ ಕಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಬುಟ್ರು, ಆ 
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ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಎಸ್ಟಾದೂ) ಕೆಲಸ ಕಲ್ಲೋನು! ಸುಕವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ ಅವ್ರ 
ಸಂಸಾರ. 

“ಯಿಂಗಿರೋವಾಗ, ನೋಡು ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಂತೋಸ್ಟಾಗಿ 
ರೋರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ, ದ್ಯಾವ್ರಿಗೂ ಒಟ್ಟೇ ಉರೀನಾ? ಅವ್ರೀ ಊರೀಗ್ಬಂದ್‌ 
ಎಳ್ಲೇ ತಿಂಗ್ಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು, ಕೆಟ್ಟಿಜರ, ಚೆಂದರ್ನಂಗಿದ್‌ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಗೂಗೆ. ಟಿ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ಗಳ್ಲಿೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ 
ಕರ್ಚು ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದ್ಸಿದ್ದೂ, ಅವರತ್ರಿದ್ದಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ರು--ಉಳಿಸಾಕಾಗ್ದಿಲ್ಲಾಸ್ಸ ಆ ಚಿಕ್‌ಜೀವಾನ. ತೀರ್ಕೊಂತು. 
ಆಯಮ್ಮನ್‌ ದುಃಖಾನ ನೋಡಾಕಾಗ್ತ್ದು, ಯೋಳಾಕಾಗ್ದು. ಮಣ್‌ 
ಮಾಡಾಕ" ಬಿಡುವೊಲ್ಫು ಸತ್ಮಗಾನ. ಯೆತ್ತ ಕಳ್ಳಲ್ಪಾ ಅದು! ಸತ್‌ 
ಮಗಾನ ತೊಟ್ಲಿಲ್‌ ಆಕ್ರೂ ಗ್ರಾಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ಆಡೇಳ್ಲಾಳೆ. ಎದೆ ಆಲ್‌ 
ಕುಡಸಾಕ್‌ ಓಗ್ತಾಳೆ. ಸತ್‌ಮಗ ಆಲ್‌ ಕುಡಿಯೋದ್‌ ಯೆಂಗಪ್ಪಾ? 
ಅದ್ನೋಡೀ ನೋಡಿ ಅಳ್ತಾಳೆ. ಬೋ ಕಸ್ಟ ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪ ಆಯನ್ಮುನ್ನ 
ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಆ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ.... ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾಸೆ, ಬೋ ಗಾಳೀಕಾಲ, ಆಶಾಡಮಾಸ ಅದು. ...” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ--“ಇದೂ ಆಶಾಡ್ಮಾಸಾನೇ ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಬೋಶಾ 
ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಮಗ ತೀರ್ಕೊಂಡದ್ದು.” 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ-“ಇರ್ಬ್ರೈದಿರ್ಬೈದು, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನೀನೇಳೋದು. 
ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೇಳ್ಲೀನಿ ಆ ಯಿಸಾರಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಬರ್ಮಾಂಡ 
ಐತೆ. ... ಗಂಡಾ ಎಂಡ್ರೂ ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ್‌ ದುಃಖ್ದಾಗ ಆವ 
ತ್ತೆಲ್ಲಾ ಗೋಳಾಡ್ತಿದ್ರು. ಇಬ್ರೂ ಉಪಾಸ, ನೀರೂ ಸಾ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ. 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದ್‌ ಏನೇನೋ ಸಮಾದಾನಾ ಮಾಡ್ಬೂ ನೂ 
ಸರ್ಯೋಜನಿಲ್ದೆ ಓಯ್ತು. ಮಗೂ ಆಡ್ತಿದ್‌ ಆಟದ್‌ ಸಾಮಾನ್ಸೊಳ್ಳಿಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಆಯಮ್ಮ ದುಃಖಪಟ್ಟಿ ದ ನೋಡಿದ್ರೆ "ದೇವ್ರು ಈ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕೊಡೋದ್ಯಾಕೆ? ಕಿತ್ಕೊ ಳ್ಳೊ ದ್ಯಾಕೆ?? ಅನ್ನಿಸ್ತು ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಆವೊತ್ತು 
ನನ್ಗೂ ಊಟ ಸೇರ್ಮಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ರಾತ್ರಿ ಮನೀಕ್ಕಂಡ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತೊಲ್ಲು. 
ಆ ಮಗೂನ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೇ ಬರ್ತಿತ್ತಸ್ಪ., ಮನೇ ಬಾಕ್ಸತ್ರ ವೋಗೋ 
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ಅಸ್ಬ್ರೊತ್ಸೆ ಆ ಮಗಾ ನೆಗ್ಗಾನೆಗ್ರಾ... ಚಂದರ್ನಂಗಿರೋದು.... 
ಆಯಮ್ಮಂಗೇ ಆ ಮಗ... ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ಸರದು. .. "ತಾತಾ 
ತಾತಾ'ಂತ ಓಡ್‌ಬರ್ತಿತ್ತಸ್ಪ ನನ್‌ ತಾವೈ! ನೋಡು, ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, 
ನಾನೂ ಈ ವಯಸ್ನಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಸಾವ್ಗೊಳ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ; ಆದ್ರೆ 
ಆಡಾಡ್ತಾ ನೆಗನೆಗ್ತಾ ಇರೋ ಎಳೇ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಸಾವೈತಲ್ಲಾ--ಒಟ್ಯಾ 
ಗಿನ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಅಂಗೇ ಕತ್ತರಿಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಈಚೇಗ್‌ ತರ್ರೈ ತಪ್ಪಾ... 

“ಯೆಂಗೋ ಬೆಳಗಾಗುತ್ಸೆ ಎದ್ದಿಟ್ಟು ಕೈಕಾಲ್ಲೋದ್ಮೇಲೆ. .. ಈ 
ಗಂಡ ಯೆಂಡರ್ಗತಿ ನಿನಾಯ್ಳೋಂತ ಸಂಕ್ಸ ಆಯ್ತು... ವೋದೈ, ಅವ್ರ 
ಮನೇತಾಕೆ. ವನ್‌, ಸದ್ದೆೇ ಇಲ್ಲ! ಪಾಸ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ಕೊಂಡನ್ರೇ 
ನೋಂತ ಒಂದ್ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡೋಗಿ, ತಿರ್ಲೂ ನೋಡ್ಲೆ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! 
ಬಾಕಲ್‌ತಟ್ಟಿ.. ಸದ್ದಿಲ್ಲ! ಕೂಗ್ಸೆ, ತಿರ್ಗೂ ಬಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿ ಏನೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಮಸ್ಲಾ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಿದ್‌ ತಾವೈ: ಮಸಾಣಕ್‌ ಏನಾದ್ರೂ 
ಓದ್ರೋ ಏನೋಂತ ಬಾಕಲ್ಲೂಕ್ಸೆ ಅಂಗೇ ತೆರೀತು! ಬಾಕ್ಲಾಕೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಒಳ್ಗಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಟೂ ಬಟ್ಟೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. "ಮನೇನ 
ಯಿಂಗೂ ಬಿಟ್ಟೋಯ್ತಾರಾ! ಇವ್ರಿಗೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ನಿಲ್ವಾ? ಬೋಶಾ 
ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ'ಂತನ್ಕೊಂಡು ಮಟ್ಟ ತ್ತಿ ಮಾಡೀ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅತ್ತೋಗಿ, ನೋಡ್ಬೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಚಾಗೇ 
ಇದ್ದ ಬಾಕಲ್ಲ ನೂಕಿ ನೋಡ್ತೇನಿ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ತಿಮ್ಮಯ್ನೋರಾ! 
ಸಿವನ್ಮೇಗಾಣೆ ಇಟ್ಕೊಂಡೇಳ್ತೀನಿ: ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಗಂಡ್ಸು ಕುತ್ಸೇಗ್‌ 
ನೇಣಾಕ್ಟೊಂಡು ಅಗ್ಗ ದಿಂದ, ಸೂರ್ಲಿಂದ ತೂಗ್ಚಿದ್ದೌನೆ. ನೋಡೂತ್ಲೂ 
ನನ್ತಲೆ ತಿರುಗ್ಬಂದ್ಬಿಡ್ರಪ್ಪ! ಘಟ್ಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಂಬಿಗಳ್ನ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ನಿಂತ್ಕೊಣ್ಣಿ ದ್ರೆ ಬಿದ್ದೇಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಮಾಡೀಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ! ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡ್ಲೆ! ಕೈಕಾಲು ನಡಕ ವುಟ್ಟೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನನ್ನೆ! 

“ಅದೆಂಗಿಳದ್ದೋ ಮೆಟ್ಟುಗಳ್ಳೃ-ರಸ್ಕೇಗೋಡ್ಬಂದಿದ್ದೇ ಘಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೂಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟೆ ನಾಕೈದ್ಗಾರಿ: (ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಬುಬ್ಬೌನೆ ಬನ್ರಪ್ಪೋ' 
ಅಂತ. ಕೆರ್ಯಾಗಿದ್‌ ಎಂಟಿತ್ಚನ ಓಡ್ಸಂದ್ರು. ಅವರ್ಗೆಳ್ದೆ: "ಮಳೆಯಾಳ 
ದೋನು ಮಾಡಿಮ್ಯಾಗ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತೌನೆ. ಅನನೆಣ್ರಿ 
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ಏನಾದ್ಲೋ!' ಅಂತ. ಓಡೋದೆ, ಉಪ್ಪಾರ್ಪೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಟೀಸನ್ಸೆ. 
ಇಬ್ರೇ ಇದ್ರು ಪೋಲೀಸ್ನೋರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ಳೆ. ಓಡ್ದ ಒಬ್ಬ, ಇನಿಸ್ಸೇ 
ಟ್ರನ್ನ ಕರ್ತರಾಕೆ... ನೂರಾರ್ಹನ ಸೇರ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೂ ಅಸ್ಟೊತ್ತೆ, ಆ ಆಳ್‌ 
ಮನೇತಾವ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಗಿ ನೋಡಿದ್ರು, ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡೋನ್ನ. 

“ನನಗ್‌ ಬಲೇ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು, ಆಯಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ? 
ಮಸಾಣಕ್‌ ಓದ್ರು ಜನ, ವುಡಕಾಕೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವುಡಿಕಿಬಂದ್ರು, 
ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಸುತ್‌ಮುತ್ಲೂ ಊರೆಲ್ಲಾ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ದಿ. ಏನೂ ಸರ್ಯೋ 
ಜನಿಲ್ಲೆ ಓಯ್ತು. ಅಸ್ಫೊತ್ಸೆ ಇನೀಸ್ಸೆಟ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರು, ಬೇದಿರಸ್‌ 
ನಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರು, ಇಸಾರಿಸ್ತು). ನಂಗ್‌ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಳ್ಳೆ ಬರ್ಕೊಂಡ್ರು. ಯೆಣಾನ ಇಳ್ಸಿ, ಯಿಟ್ಟೋರ್ಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗ್‌ 
ಕಳಿಸಿದ್ರು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಬಾಕೆ. 

“ಅಸ್ಫೊತ್ತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮೀಸನ್ರೂ ಬಂದ್ಬಿಟ್ರು. "ಅವರ್ಲೆ 
ಇರೋಕೀ ಮನೇನ ಕೊಟ್ಟೋರ್ಯಾರೂ?' ಅಂತ ತನಿಕೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತು. 
ನನಗ್‌ ಜೀವ ಪುಕಪುಕಾಂಜದೋಯ್ತು--ಎಲ್‌ ನನ್‌ ಸಾಕ್ರೇಗ್‌ ಕಲ್‌ 
ಬಿಜದ್ದೋಯ್ತದೋ, ಎಲ್ಲಿ ನಿಂಚಣಿ ಒಂಬೋಯ್ತದೋಂತ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ, 
ಮಾರಾಯ್ರು ನಂ ಲಸ್ಮೀಸತಯ್ದೋರು ತಂ ತಲೇಕೊಟ್ಟು, "ಆ 
ಮನೇಲಿ ಬೋ ದಿನ್ಹಿಂದ ಯಾರೂನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಜೂಕ್ಬರ್ಲೀಂತಂತ 
ನಾವೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ' ಅಂತಂದ್ರು. 

“ಇಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ ಊರಾ 
ಗಿನ ಕೆರೆ ಕುಂಟಿ ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣ್ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಗೇನಾರೂ ಬಾವ್ಯಾಗೋ ಕೆರ್ಯಾಗೋ ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ ತೇಲ್ಫೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ಯೆಣ? ಎಳ್‌ ಮೂರ್‌ ದಿನ ಆದ್ರೂ ಪತ್ತೇನೇ ಇಲ್ಲ! «ಆಯೆಂಗ್ಸು ಈ 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟಿ € ಅವರೂರ್ಗೆ ವೊಂಟೋಗಿರ್ಬೆೇಕು, ರೈಲ್ಪಲ್ಲೀ'ಂತ ಜನಗ್ಳು 
ಏಳ್ಳೊಂಡ್ರು. ಆದ್ರೆ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಿಸ್‌ಪೇಟ್ರು ಇದ್ದಲ್ಲ--ಅವನು 
ಬೋ ಚೂಚ್ಮ. "ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಸರಾಣ ಕಳ್ಳ್ಕೊಂಡನವೈ. ಕಲ್ಲೋ 
ಗುಂಡೋ ಕಟ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿದ್ದವೈ. ಅದೆ ಯೆಣ ತೇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾವ 
ಬಾವ್ಯಾಗೇನು--ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ಟಿ ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರ್ಬೋದೂ'ಂತ 


ಪ೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಈಜುಗಾರ್ರನ್ನ ಕ್ಸಿ, ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆದಕಿದರಪ್ಪಾ! ತೇಲ್ತು ನೋಡು 
ಯೆಣ! ಬಾವಿ ಒಳಗೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಚಾಚ್ಕೊಂಡಿರೋ ಚನ್ನಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ನಾನೂ ನೋಡ್ಬೇಪ್ಪಾ--ಬಾತ್ಕೊಂಡೋಗಿತ್ತು. 
ವಾಸ್ದೆ ಬಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಆ ವಿಕಾರಾನಾ ಯೇಳಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಜೀವ 
ಅನ್ನೋ ಅಕ್ಕಿ ಆರೋದ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ ಏನ್ಫೆತೆ ಈ ಸರೀರ? 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತಪ್ಪ, ನಗನಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ, ಎಳ್ಣೇ 
ತಿಂಗಳ್ಳಾಗ. ಯೆಂತಾ ಸಂಸಾರಾಂತೀಯ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯಾ! 
ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಮಗೂನ್ಸಂಗಾಟ ನೆಗ್ತಾ ನೆಗ್ತಾ, ಆಟ ಆಡ್ತಾ! 
ನಂಗೂನೂ ಎಸ್ಟೋ ದಿವ್ಸ ಜೋ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕೌಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ನೆನಿಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಕುಂಬ್ರಜಿ. ಯಾಕ್‌ ಕೇಳ್ದೆ, 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ಕತೇನ ನನ್ನೇಳೂಂತ!” ಎಂದು ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೇ ಏನು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಒಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ಆದ್ರೆ, ಆ ಗಂಡ್ಸು ನೇಣ್‌ ಯಾಕ್‌ ಆಕ್ಕೊಂಡಾ? ಯೆಂಡ್ರು 
ಬಾವ್ಕಾಗ್‌ ದುಮುಕಿದ್ದ ನೋಡಿದ್ದಾ? ಆ ಸಂಕಟಕ್‌ ನೇಣಾಕ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಲ್ನಾ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ, ಗಂಡಯೆಂಡ್ರು ಇಬ್ರೂ ಒಪ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ನೀ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳು, ನಾ ನೇಣಾಕ್ಟ್ರೋಂತೀನಿ' ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? 
ಗಂಡನೂ ಯಾಕ್‌ ಬಾವೀಗ್‌ ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲಾ? ಅವು ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋ 
ಕ್ಮೊದಲೇನೇ ಇವನು ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್ಲಾ? ಇಲ್ದಿದ್ರೆ, ಅವ್ಳು ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ 
ಬಿದ್ಮೇಲಾಕ್ಕೊಂಡ್ನಾ? ಯೆಣ್ಮಿ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋದನ್ನ ತಡೆಯೋಕ್‌ 
ಆಗ್ತಿರ್ಲಿಲ್ವಾ ಆ ಗಂಡಸ್ಸೆ? ಯೆಣ್ಣು ಜೀವಾನಾ ಆ ಗಂಡಸಿನ್ನು, ಮನೇಲಿ 
ಯೆಂಗಸನ್ನೊಬ್ಬೈ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ತಾನ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ? ಏನೋಪ್ಪ 
ಸಿವನೇ ಬಲ್ಲ--ಎಂಗಾಯ್ತೂಂಬೋದ್ನ್ಮ.? 

“ಆಮ್ಯಾಕ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೇಸೇನಾಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ?” ಅಂದ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ತ್ನ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಏನಾಗೋದು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ದಾದಿಲ್ಲಾ ಸಿರ್ಯಾದಿಲ್ಲಾ ಆಕೇಸ್ಥೆ! 
ಅದಂಗೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು. ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳಾದ್ಮೇಕೆ ಆ ಯೆಂಗಸಿನ್ತಂದೆ 
ಮಗ್ಳಿಂದ ಕಾಜಗಾನೇ ಬರ್ನಿಲ್ಲಾಂತೇಳಿ ವ್ರಡುಕ್ಕೊಂಡ್ಸಂದ್ರು. ಈ 
ಊರಿಗ್ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಎಳ್ಣು ಕಾಜ ಬರ್ದಿದ್ದಂತೆ ತಂದೇಗೆ. ಆಮೇಕೆ ಅವ್ರು 
ಎಸ್ಟು ಕಾಜ್ಗಾ ಆಕಿದ್ರೂ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬೇ ಬರ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲಾಂತ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ವುಡುಕ್ಕೊಂಬಂದ್ರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಸಾರ್ಸಿ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಗೋಳಾಡ್ತಾ 
ವೊಂಟೋದ್ರು, ಬಂದ ದಾರಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು. 

“ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಳ್ನೊರ್ಸ ಕಳದೋಯ್ತು. ಈ ಊರಾಗ 
ನಿಳೇಕುರೋಗ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಎಸ್ಟು ಜನ ಸತ್ತ ಪ್ಪಾ! 
ಅಳ್ಳೇಷ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಉಟ್ಟು ಯ್ಸಿ ಬಿಡ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವುಗ್ಭಾ! ಆ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರೆಲ್ಲಾ ಮನೇಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕೆಲ್ಟಿಟ್ಟು, ಜೀವ 
ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡೋದ್ರು. ಸರ್ಕಾರ್ದೋರೂನೂ 
ಟಾಂಟಾಂ ಆಕಸಿಸ್ಟಿಟ್ರು-- ಅಳ್ಳೆ ಸ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಅಕ್ಕೆ ಪ್ಯಾಜ್ಯೋರು, 
ಮಿಸೀನ್‌ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಎಲ್ಲಾರೂನೆ ತಕ್ಸಣ ಮನೆಗಳ್ಳಿಡಬೇಕೂಂತ. 
ನಂ ಸತ್ರ, ತೋಟದಪ್ಪನ ಸತ್ರ, ಪೂರ್ಣಯ್ಯಿನೋರ ಸತ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಭರ್ಮೀನೆ ಜನ. ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲೂ ಜನಾನೇ, ಗಿಡದಡೀಗೂ ಜನಾನೇ. 
ಪಜೀತಿ ಇಟ್ಟೋಯ್ತು ಪ್ಯಾಟೀ ಎಲ್ಲಾ. ಅಣ್ಣಮ್ಮನ್‌ ತೇರು ನಡೆಸಿದ್ಕೇ 
ಲೇನೇ ಸೊಲ್ಪ ತಾಬಂದೀಗ್ಸಂತು ಪಿಳೇಕು. ಸರ್ಕಾರ್ಲೋರ್ಗೇನು 
ನಂಬ ಇಲ್ವಾ ದ್ಯಾವ್ರಲ್ಲೀ? ಅವ್ರೇ ನಡಸಿದ್ರಪ್ಪಾ ಉತ್ಪ್ಯಾಾನ. 
ದುಪ್ಬೀ ಕಮೀಸನ್ರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ರು. ಊರ್ಗೆ ಊರ್ಗೇ ಊಟ 
ಆಕ್ಸಿದ್ರಪ್ಪ--ಸಾಂತಿ ಆಗ್ಲೀಂತ. ಜನಗಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ತುಸ ದೈರ್ಯಾನೂ 
ಬಂತು. ಪ್ಯಾಟಿಪ್ಯಾಟೇನೆಲ್ಲಾ ಕಿಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು... ಆಗೊಂದ್‌ 
ಯಿಸಾರ ನಡೀತಪ್ಪಾ. ಮರ್ತು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಯೋಳಾಕೆ. ನಿನೂಂತಿಯಾ. .. 

“ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟಿ ಸಂಸಾರ ಒಂದು, ಯೆಂಗಸ್ರು ಮಕ್ಕಳ್ನ ಊರಿಗ್ಯ 
ಳಿಸ್ಸಿಟ್ಟು, ಅಣ್ತಮ್ನೀರಿಬ್ರೂ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ ಓಗ್ಗೇರಿಕೊಂಡ್ರು, ಬೇರೆ 


ಬಗ? 
ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಲೆ. ಊರಿಗೊಸಬ್ರೂಂತ ಕಾಣ್ತು. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ 


೪೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಅವ್ರಿಗಾಮನೆ ಸಮಾಸಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಸ್ಟೋ ಯೇಳ್ಗಿ 
"ಅಲ್ಲಿರ್ಬೇಡಿ. ರಾತ್ರಿ ಒತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮನೀಕೋಬೇಡೀ?ಂತ. ಅವುಂದ್ರು: 
ಆ ಮನೇಯಾಗಿರೊಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ್‌ ತ್ಹಾಟದ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಇಕ್ತೀವೀ' 
ಅಂತ. "ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸರೀ'ಂತಂದೆ ನಾನು. ಯಾಕೇಳೃಪ್ಪ ಅವ್ರಿಗಾ ಮನೆ 
ಸಮಾಸಾರಾನಾ, ಅವ್ರು ಬಯಪಟ್ಟೊಳ್ಳಾಕೆ? 

“ಆವತ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಎಳ್ನೊರ್ಸ ಆಗೋಗಿತ್ತಪ್ಪ ಆ ಮನೇಲಿ 
ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನಡ್ಡು. ಲೆಕ್ಳಾಸಾರ ಆಕ್ಬ್ಟಂಗೆ ಅದೇ ಅಮಾವಾಸೆ ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸ. ಬಲ್ಕ್ಮೋಡ, ಬಲ್ಲಾಳಿ ಆ ದಿನ. ಸಂಜೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಊಟಾ 
ಮುಗೀಸ್ಕೊಂಡು ಬೆಜ್ಜೊದ್ಕೊಂಡು ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲಾಕ್ಕೊಂಡು ಮನೀ 
ಕ್ಟೊಂಬುಟ್ಟಿ. 

“ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳು ಎಳ ೦ಟೆ ಮೂರ್ಗಂಟಿ ಇರಬೈೆ ದು 
ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಧಿಮಿಧಿನಿಧಿಮಿಧಿಮೀಂತ ಗುದ್ದಿದ್ರು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆದ್ದು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಚಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ್ತೆಗೀತೀನಿ. . .. ಇಬ್ಬರ್‌ 
ನಿಂತವ್ರೇ, ಗಂಡಸ್ರು, ಬಾಕ್ಸತ್ರ, ನಡಗ್ರಾ. ನಾಂದ್ರ ಮಕಕ್ಕೈಡ್ಡು 
ನೋಡ್ಬೆ. ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತಮ್ಮೀರವ್ರು. ಬಾಳ ದಿನ 
ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ರೆ ಯೆಂಗಿರ್ರದೋ ಮಕ ಅಂಗೇ ಇತ್ತು. "ಇದ್ಯಾಕಾ? 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಂದಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಾ! ಇಸ್ಟ್ರಲ್ಲೆ ನನಾಯ್ಕು ಇಬ್ಬರ್ಗೂ'ಂತ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯ್ತು. , .. ಮಾತಾಡೊಲ್ರು. ನಡಗ್ತಾ ನಿಂತ್ಕೊಂಡವ್ರೆ... 
"ಏನ್‌ ಸಳೀನಾ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. «ಅಲ್ಲಾ'ಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸ್ಟು ). 
(ಓಳಕ್‌ ಬನ್ನಿ ೪ ಂತಂದೆ. ಯೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ನನ್ನೂಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದ್ಕು 
ಒಳಕ್‌ಬಂದ್ಧಿದ್ದಿಟ್ರು ನನ್‌ ಆಸ್ಲೆ ಮೇಲ್ಸೇವೆ, ಕುಂತ್ಕೊಂಡು ಅಳೋದಕ್‌ 
ಸುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ರು ಅಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ೦ಡಸ್ರು. 

“ಏನೋ ಅನಾವ್ಕ ನಡ್ಬೊಗಿರ್ಬೇಕೂಂತ ನನಗ್ಗಂಬ್ಯೆ 
ಆಗೋಯ್ತು  ನಾಂದ್ರಾ ್ಛದೊಡ್ಡುಮಾಡಿಟ್ಟು, "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? 
ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕಿಸ್ಸ್‌ ಗಾಬ್ರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರೀ?ಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

"ಅವ್ರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋನು ಸೊಲ್ಸೊಲ್ಬ ಸುದಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಯೇಳ್ದ: 
"ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ದೆ ಕೆಬ್ಬೋದ್ವಿ ನಾವು. ದೆಯ್ಯದ್‌ ಮನೇಂತ ಯಾಕ್‌ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೧ 
ಏಳ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನೂ! ತ್ವಾಟದ್‌ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಮನೀಕ್ಟೋಬೇಕಂದಿದ್ದಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಅನೀ ಆಕ್ತಿತ್ತು, ಗಾಳಿ ಭರೋಂತ ಬೀಸ್ತಿತ್ತು. ಬೋ ಸಳಿ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಕಂಬ್ಳಿ ಒದ್ಯೊಂಡ್ರೂ ಸಳಿ ತಡ್ಯೋದಿಕ್ಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ.... 
ಸಿಕ್ಕೋನಂದ--"ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಆ ಮನ್ಯಾಗೇ ಮನೀಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಪ್ರ 
ಸಳೀಲಿ ನಿದ್ದೇಬರಾಕಿಲ್ಲಾ'ಂತ. «ಅಂಗೇ ಆಗ್ಲಪ್ಪಾ'ಂತ ಎದ್ದು ಇಬ್ರೂ 
ಓದ್ವಿ. ಕೆಳಗಿನ್‌ ಪಡಸಾಲೇಲೇ ಒಂದ್‌ ಕೈಯೆಣ್ಣೇ ದೀಪಾನ ಅಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಟೊಂಡು, ಸಾಪೇ ಬಿಚ್ಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಜಮ್ಮಾನ ಆಸ್ಕೊಂಡು, 
ಕಂಬ್ಳಿಗ್ಳೊದ್ಕೊಂಡು ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ. ಅಲ್ಲೂ ಸಳೀನೆ. ನಿನ್‌ ಬಾಕ್ಲೂ 
ಕೆಟ್ಟ ಶಾಟೂ ಐತಾ ಆ ಮನೇಗೆ? ಒಂದೋ ಎಳ್ಣೋ ಇದ್ದ ಮುರು 
ಕಲು ಕಿಟ್ಟಿ ಕದ «ಪಟ -ಸಟಾ'ಂತ ಒಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು. ಸಿಳ್ಳಾಕ್ಟಂಗೆ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಜೊತೇಗ್‌ ಮಳೇನೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಬೀಳಿತ್ತು. 
ಇನ್ನಾ ಸಿಡ್ಲೂ ಮಿಂಚೂ ಯೋಳೋಕ್ಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ, ಅದರಾರ್ಭಟ. ... 
"ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ! ಇದ್ಯಾಕಿಂತಾ ಕಸ್ಟಾ ಬಂತಪ್ಪಾ! ಈ ವೂರಿನ 


ಚ 
ಯಾಪಾರ ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಓಗ್ಲಿ, ನಾಳೆ ವೂರ್ಗೆ ಓಗ್ಗಿಡಾಣಾ'ಂತ ನಿರ್ದರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮನೀಕ್ಕೊ ಂಡ್ವಿ. . .. ನಿದ್ದೆ ಬರುವೊಲ್ಲು. ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ 


ಸತ್ರದ ಗಂಟೇಲಿ ಅನ್ನೊಂದೂ ಬಡೀತು, ಅನ್ನೆಳ್ಲೂ ಬಡೀತು..... 
ಸುರೂ ಆಯ್ತಪ್ಪ, ನಮಿಗ್ಗಾ ಸಾರ. .. .' 

“ನಾನ್‌ ಕೇಳ್ದೆ; "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? ಏನಾಯ್ತೇಳಿ? ಇದ್ಯಾಕೆ, ಇನ್ನಾ 
ಯಿಂಗ್‌ ನಡಗ್ರಿದ್ದೀ ರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೈತಲ್ಲಾ'ಂತ. ಅಬ್ಬೆ ಅವ್ರೇಳಿದ್ರು: 
"ಸಳಿ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಗುಂಡ್ಲೇನೆ ನಡಗ್ರಾಐತೆ. ಜರಾ ಬಂದಂಗೈೆತ್ರೆ ಜತೇಗೆ 
ಕೈಕಾಲ್ಸೂ ಬಂದಂಗಾಯ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಿಗ್‌ಬಿತ್ತಪ್ಪಾ, ಇಬ್ರಿಗೂ, ಕತ್ತಲಾ 
ಗಿದ್ರೂ! ಬೆಳ್ನೇ ಅಚ್ಚ ವೊದ್ಕೊಂಡಿತ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮಾಸ್ಗೆ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ 
ನಡ್ಡೋಯ್ತ ಪ್ಪಾ! ಎಜ್ಜೇ ಸಬ್ಬ ಕೂಡಾ ಕೇಳಿದ್ದಪ್ಪಾ! ನಡುಗೋಯ್ತು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಪಂಚಸರಾಣಗೋಳು. ಜೀವ ಉಳದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ್ಯ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ್ಡಂದ್ವಿ! ಮನೇಯಿಂದ ಬಾಕಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕ್ಚಂಗಾಯ್ತು 
ಇಬ್ಬರ್ನೂ! ಇನ್ನೆಂಗಪ್ಪಾ ಒತ್ಕಳ್ಳ್ಯೋದ್ಳು ಬೆಳಗಾಗೋ ತನಕ? ನೀ 


ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಡಾಪ್ಪಾ! ನಮ್ಗೆ ಜೀವ ಓಗ್ಬಿ ಟ್ಟೀತು!? 


೪೨ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ನಾನೇಕ್ದೆ-_(ಸಾಂತಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ ಒಸಿ ಮನಸ್ಸ. ಅದ್ಕೇ 
ನಾನೇಳಿದ್ದುಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿರ್ಬೇಡೀಂತ್ಯ ಎಳ್ಲೆಳ್‌ ಸಾರ್ತಿ. ಎಳ್ಳೊರ್ಸ 
ದಿಂದ್‌ ಆಳ್ಬಿದ್ದೈತೆ. ಒಬ್ರಿಗಾದ್ರೂ ಎದೆ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಗಿರಾಕ. ಎಳ್ಲ್‌ 
ಒರ್ಸದಿಂದೆ ಇದೇ ದಿನ್ಹಾಗ ಮೂರ್‌ ಜೀವ, ಗಂಡ ಯೆಣ್ಮಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮಗ, ಒಂದೇ ದಿನ ಪರಾಣ ಕಳ್ಳೊಂಡಿದ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಿಮ್ಗೆ? 
ಊರ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈೃತೆ. ನೀವು ನಿಲ್ಲೋದಕ್‌ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲೆ ಆ ಸಕ್ಕದ್‌ 
ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಯೆಂಗಪ್ಪ ಏಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಸಾರಾನ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲೆ, ಆ ಮನೇಲಿರಾಕಿಲ್ಲ ಮಂಟಪ್ಪಾಗೇ ಇರ್ತೀವಿ ಅಂದಿದ್ರ ಮ್ಯಾಗೆ 
ಸುಮ್ನಾಗೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ನಾನೂ. ಏನಾಯ್ತು ನಿಮ್ನೆ? ಯಿವರವಾಗೇಳಿ. 
ಏನ್ಯಂಡ್ರಿ? ಏನ್ಶಾಣಿಸ್ಯೊಂಡ್ರು? ಸದ್ಯಕ್‌ ಬದಿಕೆಬಂದ್ರಲ್ಲಾ! ಕುತ್ನೆ 
ಗಿತ್ಸೆ ಕಿಮಿಚಾಕಿದ್ದಿದ್ರೆ ಏನ್ನತೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ರೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಅಂಗೂನೂ 
ಆಗೋಗ್ಟಿಡ್ಕಾಥಿತ್ತೊೋ ಏನೋ! ಅಂದೆ. 

“ಅವುಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನಾ ನಡಗ್ರಾನೇ ಇದ್ದ. ದೊಡ್ಡೋನು 
ತಮ್ಮನ್ನ ಎದೇಗ್ವಟ್ಕೊಂಡು, "ಇನ್ನೇನ್‌ ಎದರ್ಕೆ ಇಲ್ವೋ, ಸಿಕ್ಟೋನೆ. 
ಸಮಾದಾನಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳ್ಯೋ'ಂತ ಯೇಳ್ಲಾ ನನಗೇಳ್ಸ "ನೀನು ಬಲೇ 
ತೆಸ್ಶಾಡ್ಜೆ, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ನಮಗಾ ಸಮಾಸಾರ ಒಂದೂನೂ ತಿಳೀದು. 
ಯೋಳ್ಸೇಡ್ವಾ ನೀನು? ಅನ್ನಾಯವಾಗಿ ನಮ್ದೀವ ಓಗಿದ್ರೆ, ಆ ಪಾಪ 
ನಿನ್‌ ತಲೇಗೇ ಸುತ್ತಿರೋದು.' 

“ನಾನಂದೆ--"ಸಿವಸಿವಾ! ಸಿವಸಿವಾ! ಓಯ್ತು ಪಾಪ. ಏನ್ರಪ್ಪಾ, 
ನೀವಿಬ್ರೂ ಮಂಟಿಪ್ಟಾಗೇ ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಟೋಂತೀವೀಂತ ಯೇಳಿದ್ದರ 
ಮ್ಯಾಕೇನೇ ನಾನ್ಸುಮ್ಮಾದೆ. ನೀವು ಆ ಆಳ್ಮನೇಲೇ ಇರ್ತೀ 
ವೀಂತೇಳಿದ್ರೆ ಕಂಡಿತ್‌ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ಸಮಾಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ. ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಪ್ಪಲ್ಲೇ ಇರೋರ್ಗೆ ಯಾಕಾರ ಯೋಳ್ಪೇಕು ಆ ಕೆಟ್‌ಸಂಗ್ಲೀ 
ನಾಂತ ಸುಮ್ಯಾಗ್ಗಿಟ್ಟೆ. ಸದ್ಯಕ್ಸದಿಕಿ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮೇ 
ಸಂರಕ್ಸನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೂ, ನಂತಾಯಿ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಣ 
ಮಾಡಿ, ಆಯಮ್ಮನು ಡೀಗೋಗಿ ಶೆಂದಾಗ್‌ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸ್ರಿ. ಅಲ್ಲೆ, 
ಅಂಗೇ ಗಾಳಿಅನುಮಂತರಾಯನ" ಗುಡಿಗೂ ಓಗಿ ಕಾಯೊಡ್ಡು 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ಲಪ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ದಾರ ಕಟ್ಟಸ್ಕೊಳಿ ಇಬ್ರೂನೂ, ಪೂಜಾರ್ರ 
ಕೈಯಿಂದ. 

“ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನೂ ಎದರ್ಕೊಂಡೇ ಗಡಗಡಾಂತ ನಡಗ್ಮಿದ್ದ. 
ಐದ್ದೆದ್‌ ನಿಮ್ಸಕ್ಕೊಂದ್ಲುರಿ "ಬ್ಬ-ಬ್ಬ-ಬ್ಬಾ'ಂತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ಯೇಳ್ವಿದ್ದ 
"ಈಗೇನಿಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕೋನೇ. ನೋಡು, ಈಗ ಸತ್ರಕ್ಸಂದಿದ್ದೀವಿ. 
ನೋಡು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಚೈತೆ. ಸಿನ್ನಯ್ಯ ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತವ್ಪೆ ಅತ್ರ. 
ಅಲ್ಲೋಡು, ಸಶ್ರದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. ಇನ್ಯಾಕ್‌ 
ಬಯಬೀಳ್ಕೀಯಾ? ಒದ್ದೊಂಡು ಗೋಡೇಗೊರಕ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಯ್ಕೋ. 
ಇನ್‌ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಬರ್ರದೆ? ಎಂಗ್ಸರ್ರದೇ??.... 

"ಆಮೇಕವ್ನಂದ--«ನೋಡು, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟ್ಲಿಂಟೀ 
ಗೇನೆ ಸೀನಪ್ಪ ನೋಟಲ್ಲೋಗಿ ಊಟಾಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬಂದು ಬಿದ್‌ 
ಕೊಂಡ್ವಿ ವಂಬತ್ಸಂಟಿ ಸುಮಾರ್ಗೆ, ಮಂಟಪಲ್ಲಿ. ಮಳೇ ಜೋರಾಯ್ತು, 
ಗಾಳೀನೂ ಎಚ್ಚಾಯ್ತು. ಇನ್‌ ಮಿಂಜೋ ಗುಡ್ಲೋ. . .ಬೂಮೀನೇ 
ನಡಗಿಸ್ತಿತ್ತು. ಮಂಟಪ್ಪಾಗ ಆಗ್ನಿಲ್ಲ ಇರಾಕೆ. ಆದ್ರಿಂದ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ 
ಓದ್ದಿ ಮನೀಕ್ಕೋಣಾಕೆ. ಎಣ್ಣೆ ಅಣ್ಮಿ ಅಜ್ಕೊಂಡು, ನೆಲ ಸುದ್ದಮಾ 
ಡ್ಕೊಂಡ್ಕು ಆಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ..... ನಿದ್ದೇಬರ್ನೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದು ಕೆಳಗಿನ” ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ಕಾಲ್ಪಶೆ ಬೀದೀ 
ಕಡೆ ಅಯ್ತಲ್ಲಾ ಆ ಕೋಣೇಗೋಗೋ ಬಾಕ್ಸು; ತಲ್ಲಶೆ--ಮಾಡೀ 
ಮೇಲಕ್ಕತ್ತೋಗೋ ಮೆಟ್ಟು. . .ಅನ್ನೊಂದೊಡೀತು, ಅನ್ನೆಳ್ನೊಡೀತು. 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್ಲಂಟೆ ಸಮಯ. ಮಳೆ ನಿಂತೋಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಲೂನೂ 
ಮಿಂಚೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಗೇ ಬೀಸ್ಲಿತ್ತು. ನಂಗೆ ಸೊಲ್ಪ 
ಮಂಪ್ರೆ ಆಯ್ತು.... ಸಿಕ್ಕೋನೆಬ್ಬಿಸ್ಪ-- « ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಏಳಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಯಾರೋ ಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟತ್ತಿ ಓದ ಸಬ್ದ ಆಯ್ತೂಂತಂದ. 
ನಾನ್‌ ನಿದ್ದಣ್ಣಲ್ಲೇ ಅವನ್ನೆ ಏಳ್ಗೆ "ಎ! ಏನೋ ಬೆಕ್ಕ್ಕೋ ನಾಯೋ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಸುಂಕೆ ಮನೀಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ'ಂತಂದೆ. "ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, 
ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ ಓದ್ರೆ ಸಬ್ಬ ಗೊತ್ತಾ ಗಾಕಿಲ್ವಾ? ಯಾರೋ ಮನಸ್ರೇ 
ಅತ್ತ್ಯೋದಂಗೆ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತು. ಕಡ್ಲೀ ಗೀಸಿ ಕೈದೀಪ ಅತ್ಸಪ್ಪಾ'ಂತಂದ. 


೪೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾ ವಾಸೈೆ 

ನಾನು ಕಡ್ತೀ ಗೀಸಿ ದೀಸ ಅತ್ಸೋದಕ್‌ ಓಗ್ತೀನಿ-ಅಣತೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲೀನೋ ಯೆಗ್ಗಾನೋ ಎಲ್ಲಾ ನೆಕ್ಕಿ 
ಕಿಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಬಟ್ಟಿತೆ. ಬತ್ತೀನೂ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಪಾಲ್‌ 
ತಿಂದ್ದಿಬ್ಬೃತೆ. ಇನ್ಟೇನ್ಮಾಡೋದು? ಆ ಉಳ್ಳ ಬತ್ತೀಗೆ ತಿ್ಲಿ ಕಡ್ಡೀ 
ಗೀರಿಕ್ಕೆ, ಇಬ್ರೂ ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ವಿ. ಬೆಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ನಾಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಯೇ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತಂದ್ಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಿರ್ಗಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟ... ದೀಪ ಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟೀರೋ 
ಗ್ಬಿಡ್ತು ನಂ ಗಾಸಾರಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮತ್ರ ಒಂದ್ಹೀಪ ಇಲ್ಲ, ಒಂದ್ಹಾಂದ್ರ ಇಲ್ಲ: 
ಅಂಗೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಪುನಾ ಸದ್ದಾಯ್ತು--ಯಾರೋ ಮಾಡಿ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ. ಈ ಸರಿ ನಾನೂ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದೆ. ಮೆಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ 
ಅತ್ತೋದ್ರೆ, ಈ ತರ ಸಬ್ಬ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೈರ್ಯ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ಯಾರದು? ಮಾಡೀಗೆ ಅತ್ರೋದೋರೂ'ಂತ ಕೊಗ್ಗೆ. ಜವಾಬಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ನಮ್ಗೂ ಎದೆ ಪುಕಪುಕಾಂತಂತು. ನಂ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕದಿಯಾ 
ಕ್ಯಾರೋ ಕಳ್ಳಗಿಳ್ಳ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತ ಪಕ್ಕ ದಾಗಿನ್‌ ಬಿದರ್‌ದೊಣ್ಣೇನ 
ಅತ್ರಕೈಳ್ಳೊಂಡು, ಅಂಗೇ ಕಾದ್ವಿ. ಏನ್‌ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.. .. ಕಾಲ್ಲಂಟಿ 
ಆಗಿರ್ಬೋದು. ಆಮೇಕ್ಕೆ ನಮ್‌ ಕಾಲ್ಪಶೇಗಿದ್ದ ಕೋಣೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಗ ಅಳ್ತಿದ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳ್ಬಂತು. ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟೆ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೇಳ್ಳ, ನನ್ಸಿವೀಲಿ--«ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ, ಮಗ ಅತ್ತಂಗೇ?' ಅಂತ. 
ನಾನಂದೆ-_-"ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಗುಳ್ಳೇ ನರಿ ಕೂಗಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕೇಳಿಸ್ಕದೇ? 
ಅಂತ... ಸೊಲ್ಬ ವೊತ್ತಾಯ್ದು. ಕೋಣೇಲಿ ಮಗ ಅಳ್ತಿರೋ ಸಬ್ಬ 
ನಮ್ಗೆ ಶೆನ್ನಾಗ್ಕೇಳ್ಸಂತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೊ ಸಸ್ತಾಸ್ತ್ರ ಉಡುಗೋಯ್ತು. 
ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟೀನ ಬದ್ದರ್ವಾಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಯೆಂಗ್ಸಿನ” ದ್ವನಿ"ಎಂಡೇ ಮಗನೇ! ಎಂಡೇಮಗನೇ! ಅಂತ, ಅದೇನ್‌ 
ಬಾಸೇನೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾಪ್ರ, ಅಂಗಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಕೂಗ್ರಾ, ಕಾಲಿಗೈರ 
ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮಾಸ್ಸೆ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ, ತೀರ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ ನಡ್ಡೋಯ್ಯಪ್ಪ- 
ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಚರ್ಕಚಕ್‌ ಅಂತ ಕೆರಾ ಆಕ್ಕೊಂಡು, ನೆಲಕ್ಸೀಜ್ಕೊಂಡು 
ನಡೀತಿದ್ರೆ ಎಂಗಾಯ್ತದೆ ನೋಡು ಸದ್ದು, ಅಂಗೇ ಆಯ್ತಪ್ಪ! ಉದ್ದಕ್ಕೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೫ 


ತೆಳ್ಸೆ ಬೆಳ್ಗೆ ಅಚ್ಚಡ ಒದೊಂಡೋದಂಗಾಯ್ತು! ಎಂಟಿತ್‌ ಯೆಜ್ಜಿ 
ನಡ್ಬೋಗಿ ಕೋಣೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಓದಂಗಾಯ್ತು! ನಾವಿಬ್ರೂ ಆ ಸಳೀನಾಗ 
ಬೆವತೇ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಮೇಲಾ ಕೋಣೇಲಿ ತೊಟ್ಟು ತೂಗ್ತ್ರಾ ತೂಗ್ರಾ 
ಲಾಲೀ ಆಡೂ ಕೇಳ್ತಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದೇನೇ ನಿಂತೋಯ್ತು. 
ಕೈಕಾಲು ಒಂದೂ ಸೋದೀನಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೋನು ಫಘಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕಿರಚ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ! ಆಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಸ್ಟಂಗಾ 


ಯ್ತ್ರಪ್ಪಾ, ಬಾಕಲ್ಲಾಚೇ. ಎಂಗೋಡ್ಸಂದ್ವೋ. ಇಲ್ಲೆ, ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀ 
ದಪ್ಪಾ! . .ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ? ಎಬ್ಬಿಸಪ್ಪಾ ಯಾರಾದ್ರೂ! ಸಿಕ್ಟ್ಯೋನ್ಸೆ 
ಇನ್ನೂ ಗ್ಹಾನಾನೇ ಬಂದಿಲ್ಲ! ತೆಪ್ಪೋದಂಗೈತೇ'ಂತ ಅಸ್ಟು ದೊಡ್‌ 
ಗಂಡ್ಸು ಅಳೋದಕ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಬ .... ಸತ್ರದಾಗಿದ್ದೋರು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರಾಗಿ "ಏನಾಯ್ರೂ? ಏನಾಯ್ತ್ರೂ?' ಅಂತ ಎದ್ದಿಟ್ರು. ನಾನೂ ಆ 
ಮೂರ್ಗಂಟಿ ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಕೊಂಡೋಗಿ, ನರಸಿಂದೇವರ್‌ 
ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿ ವರದಪ್ಪ ನೋರ್ಸ ಕರ್ಕೊಂಬಂದು, ಅಸ್ಟೊತ್ಸಲ್ಲಿ ಅವ್ರಿ 
ಬ್ರೀಗೂ ಮಂತ್ರ ಆಕ್ಸಿ, ನರಸಿಂದೇವ್ರ ರಕ್ಸೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ಟ ಮೇಗೇನೇ ಗ್ಲಾನ 
ಬಂತು, ಸಿಕ್ಕೋನ್ಲೆ. 

“ಅದ್ವೇವೇಪ್ಪ, ಆ ಆಳ್ಸಿದ್‌ ಮನೇ ತಾವ--ಮನೇತಾವೇನೂ, 
ಆ ರಸ್ತೇಲೇ--ಓಡಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಜನಗ್ಳು, ರಾತ್ರಿ ಆದ್ರೆ. ಆಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನೂ. ನೆನ್ನೆ ನಡದಂಗೈತೆ ನನ್ನಂತೂನೂ. ಆಗ್ಲೇ 
ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಸಗಳಾಗೋಯ್ತು. .. . ಇನ್‌ ಓಗ್ರಪ್ಪಾ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕೆಟ್‌ಕನಸಾಗ್ರೌದು. ಓಗ್ಗಾ ಆಂಜನೇ 
ಯನ್‌ ಗುಡೀಗೋಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಆಕಿ ಕುಂಕ್ಮ ಅಚ್ಕೊಂಡೋಗಿ. 
ಎಂಗೋ ಏಿನೋ!. ..ಇನ್ಸರ್ಕೇನೇಪ್ಪಾ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ, 
ತಿಮ್ಮಯ್ನೋರಾ, ಸುಬ್ಬ ಪ್ಪಾ-- ಈ ಐನೋರ್‌ ಉಡುಗನ್ನ ಯಾಕ 
ಕರಕೊಂಡ" ಬಂದೇಪ್ಪಾ, ಈ ಸಣೀ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಾಕೆ? .. 
ಬಕ್ತ್ರೇನ್ರಪ್ಪಾ. ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಿ )ಗೂ. ಒಂಬತ್ಸಂಬೆ ಒಡಿದಿದ್ದೇ ತಿಳೀ 
ನಿಲ್ಬೇ! ಇನ್ನು ಪಾರುಪತೇಗಾರ್ರಿಗೆ ನಿನ್ಸಮಾದಾನ ಏಳೋದಪ್ಪಾ 
ನಾನೂ?”-..ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊರಟ. 


೪೬ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

"ಕೋ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ನಿನ್‌ ಪಾಲು ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗು' 
ಎಂದು ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಚಿನ್ನಯ್ಯಸಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜಿಲೇಬೀ ವಡೇ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 
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ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೇಳ್ತಾನೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕತೇನ, ಗುಂಡ್ಲೆ ಜಲ್‌ ಅನ್ನೋ 
ವೆಂಗೆ!” ಅಂತಂದ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ “ಕತೆ ಅಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಅದು. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದ 
ಸಮಾಸಾರಾನೇ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು ಯೇಳೋನಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದ 
ಇದ್ದಂಗೆ ಯೇಳ್ಳ.” ಅಂದ. 

“ಈ ಸಮಾಸಾರಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಇಸ್ಟು 
ಯಿಂಗಡವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರ್ದಿಲ್ಲ” ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಇಗ್ಯಾ ಇಂತಾ ಕತೆಗಳ್ನ ನೀವೂ ನಚ್ಚಿಬಿಡಿ. 
ಮೊದ್ಲೇ ನಂ ಜನ ಪುಕ್ಲು. ಇನ್ನೂ ದಿಗಿಲ್ಬಿದ್ದೋಗೋಕೆ!? ಅಂದ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ“ ಈ ನ್ಯಾಟೇಲೇ ಉಟ್ಲೊ (ರ್ಲಾವು.  ನಮಗ್ಗೊ 
ತ್ಲಿಲ್ವಾ ಇದು ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜಾನೋ ಅನ್ನೋದು. ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ!” 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ--“ಒಂದ್ವಿಷ್ಯ್ಯ ಇನ್ನೊಬ) ಕಿನೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದು 
ಎಳ್ಳಾಯ್ತದೆ. ಇಂಗೇ ಮೂರ್ಜನದ ಕೆವೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೆವಿ 
ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಕೊನೇಗೆ, ಆದದ್ದೇ ಒಂದಾದ್ರೆ 
ಜನಗ್ಳು ಏಳ್ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇನ್ನೊಂದಾಯ್ತದೆ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಮೂರ್ಜನ ಯಾರೇಳಿದ್ರಪ್ಪಾ? ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಲಾಗಾ 
ಯತ್ನಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು. ಅವನ್ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರ್ದೋರ್ಲೂ ನಂಬ 
ಐತೆ. ಈ ಪ್ಯಾಟೇಲಿ ಏನ್‌ಸಮಾಸಾರ ಕೇಳಬೇಕಾದ್ರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನಿಸ್ಪೇಟ್ರು ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಯ್ಯನ್ನೇ ಕರ್ಸಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ಸೆ 
ಸುಳ್ಳು ಯೇಳಾಕೇ ಬರೋಕಿಲ್ಲ.” 
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ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ-- "ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಸಂಸಾರ ಸತ್ತಿರ್ಫೋದು, ಆ 
ಮನೇಲಿ. ಯೆಂಗ್ಸೂ ಬಾವೀಗ್ಬಿದ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಗಂಡ್ಸೂ ನೇಣಾ 
ಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಆದ್ರೆ, ಆ ಮೂರ್ಜೀವಾನೂ ದೆವ್ವಗಳೇ ಆಗಿ 
ಆ ಮನೇಗೇ ಕುಂತವ್ರೆೇ ಅಂಬೋದು ನಂಬಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೇಲಿ 
ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತಮ್ಚೀರಿಬ್ರೂ ಏನಾರ ಕೆಟ್‌ ಕನಸು ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಬಯಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಏನೋ, ದೆಯ್ಯಗಳಂತೆ, ದೆಯ್ಯಗಳು! 
ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ... ನೀವ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ, ದೆಯ್ಯಗಳ್ಳ? 
ಅಜ್ಜೀ ನಮ್ಗೆ ಕಥೆ ಯೋಳಾಕ್ಕೆಲ್ವಾ ಬ್ರಮ್ಮರಾಕ್ಸಸನ್ನು--ಕೇಳಿದ್ದೀ 
ವಪ್ಪ ನಾವೂನೂ ಚಿಕ್ಕಂದ್ನಾಗ ಇಂಥಾ ಎಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳ್ಳ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ“ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ನಿಂಗೆ ರಕ್ತ 
ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ. ಮೈಯಾಗ ತ್ರಾಣ ಚೆನ್ನಾಗೆ ತೆ. ನಿನ್‌ ನಂಬೈೆ ಅಂಗೇ 
ಇರ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಾವಿರ ವರ್ಸ, ನಂಗ್ನೋಡು--ನಿನ್ಗಿಂತ ಎರಡ್ರಸ್ಟು ವಯ 
ಸ್ಸಾಗೈತೆ. ಈಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಏಳಿದ್ದಿ ಕ್ಕಿಂತ ಎದೆ ನಡಗೋ ಸಮಾಸಾ 
ರಗ್ಭು ಎಸ್ಟೋ ನಡ್ಡೊೋಗೈತೆ, ನಾ ಕಂಡಂಗೆ.” 

ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ“ದೆಯ್ಯ ಎಲ್ಬಂತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. ಸತ್ತೋರೆಲ್ಲಾನು 
ದೆಯ್ಯಗೈೇ ಆದ್ರೆ, ಲಾಗಾಯ್ದನಿಂದ ಸತ್ತೋರ ಡೆಯ್ಯಗಳು, ಈ ಪರ 
ಸಂಚದಲ್ಲಿರೋ ಜನಗಳ್ಲಿಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಎಚ್ಚಾಗಿರ 
ಬೇಕಲ್ವಾ? ಒಂದೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಒಂದೊಂದ್ಸಾವಿರ ದೆಯ್ಯಗ್ಳು ಆಯ್ತದೆ 
ಅಲ್ಲೀಗೆ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಸತ್ತ್ಯೋರೆಲ್ಲಾ ದೆಯ್ಯಗಳಾಗೋಕಿಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದೋರು ಯೋಕ್ತಾರೆ: ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಯೋರೂ, 
ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗ್ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಛ, ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗಾಗ್ಲಿಲ್ಛೇ ಅಂತಂತ 
ಕೊರಗೀ ಕೊರಗೀ ಸಾಯೋರೂ, ಎಚ್ಚು ಅಣ ಕೂಡಾಕೀ ಕೂಡಾಕೀ 
ತಾನೂ ಅನುಬನಿಸ್ಸೆ, ಇತರರ್ಗೂ ಕೊಡ್ಡೆ, ದಾನಾ ದರ್ಮಾ ಮಾಡ್ದೆ, 
ಯಾರ್ಗೂ ಏನ್‌ ಉಪಕಾರಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ, ಸಾಯೋವಾಗ ಅಯ್ಯೊ, 
ಸತ್ತೋಯ್ತೇನಲ್ಲಾ, ಈ ಅಣಾನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟೂ'ಂತ ಅನ್ನೋರೆಲ್ಲಾ 
ದೆಯ್ಯಗೈೇ ಆಗ್ತಾರೆ.” 


೪೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ದೆಯ್ಯ ಇಥೇಂತ ನಂಬೋರು ನಂಬ್ಲಿ. ನಾನ್‌ 
ನಂಬಾಕೆಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಯಾವೆದರ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್‌ ರಾತ್ರೀನೇ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ಬೇ ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಮನೀಕ್ಟೋಂತೀನಿ. ನೀವ್‌ 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ "ಯಮಗುಂಡ್ಲೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಂದು. 
ದೇವು ಸಾವಿರ ವರ್ಸ ಇಟ್ಟರ್ಲ ಪ್ರ ನಿನ್ನ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ“ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಟೋನು. ದೊಡ್ಡೋರ್‌ 
ಮಾತ್ಸೆ ಗೋರ್ಟ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. “ಯಾತರ್ಮಾತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಅಂಗಾರೆ, ನಿಮ್ಮನ್‌ 
ಕಂಡ್ರೆ ನಂಗ್‌ ಇಸ್ಟಾಸ ಇಲ್ವಾ? ಮರ್ವಾದೆ ಇಲ್ವಾ? ಇಂತಾ ಬೆಸ್ಯತೆ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಸಿಟ್‌ ಬರ್ಬೈತೊ ಇಲ್ಲೊ ಏಳು.” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ “ಅಂಗಾರ್ರೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಾ ಮನೆಯಾಗ 
ಮನೀಕ್ಕೋಂತೀಯಾ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ“ನೀನ್ಲಾನಾ ಅಂಗ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾವು ನೂರ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಲಾ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ಎಂಗೇ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ? 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯ್ಗೆ ಚಿನ್ನದ್ದೋಡಾ ಮಾಡ್ಸಿಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು 
ಕೈಯಿಂದಾನೆ ನಿನಿಗಾಕಿಸ್ಮೀವಿ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ"“ಅಂಗೇನೆ ಸ್ಫೈ.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ನಾನೂ ಸೈಯ್ಯೇ. ಏನ್‌ ಇವತ್ತೇ ಆಗ್ಲೋ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ ಇವತ್ತು ಬೇಡ. ಇದು ಎಂಗೂ ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸಾನೇ. ನಾಳೆ ಬರೋ ಅಮಾಸ್ಸೇನೆ ಅವು ಸತ್ತಿದ್ದಿನಾಂತ ಯೋಳ್ಪ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಆವೊತ್ತೇ ಯಾಕಾಕ್ಕೂಡ್ಡು?” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ“ಏನ್‌ ಅಮಾಸ್ಸೇಂತ ಎದರಿಸ್ತೀರೋ ನನ್ನ? 
ಅಮಾಸ್ಸೇನೇ ಆಗ್ಲೇಳು. ನೀವೆಂಗೇಳಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ. ನಿಮ್‌ ಮುನ್ನೂರ್‌ 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತೂಂತಂದ್ಳೊಳ್ಳಿ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ನಾವ್ಕೊಡೋ ಮುನ್ನೂರು ಮೂರ್‌ಸಾವ್ರ ಆಗ್ಲೀ 
ನಿನಗೆ, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ--ನಿನ್‌ ಸೋಬಣಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಹತೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೯ 
ರೇಸ್ಮೆ ದೋತ್ರ, ನಿನ್ನೆಣ್ಮೀಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಾಸಿ ಪೀತಾಂಬ್ರ ನಮ್‌ ಗರಡೀ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಉಡುಗೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ “ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇನೇ ಆಗ್ಲಿ. ಎಸ್ಬೊತ್ಸೆ? 
ಎಂಗೆ? ನಾನಲ್ಲಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇಂಬೋದ್ದ ನೋಡೋರ್ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ..- 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಯಾರಪ್ಪಾ ನೋಡೋರೂಂತೀಯಾ? ಇಕೋ, 
ನಾವೊಂದ್‌ ನಿರ್ದಾರಕ್ಪಂದಿದ್ದೀ ವಿ, ಮೂರ್ಜನಾನೂ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಗುರ್ತಾಕ್ಸಿಟ್ಟು, ನಿನ್ನಗೆ ಮೂರು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಕೊಡ್ತೀವಿ. ಅದ್ದ 
ನೀನು ಬರೋ ಅಮಾವಾಸ್ಸೇ ರಾತ್ರಿ ಅನ್ಲೆಳ್ಹು ಗಂಟೀ ಮೇಕೆ, ನೀನು 
ವೊಬ್ಬೇ ಆ ಮನೇಗೋಗಿ, ಬೀದಿ ಕಡೆ ಕೋಣೇಲೊಂದ್ಕೊಳೆ, ಕೆಳ್ಗಿನ್‌ 
ಸಡ್ಸಾಲೇಗೊಂದ್ಮೊಳೆ, ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಣಾಗಿರೋ ಬಾಗಿಲ್‌ 
ಕಡೆ ಗೋಡೇಗೊಂದ್ಮೊಳೆ ಬಡದ್ಭುಟ್ಟರಬೇಕು. ನಾವ್‌ ಆವತ್ತಿನ 
ದಿನ ಅನ್ನೊಂದ್ಲಂಟೇಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನಿನ್ಕೈಗೆ ಮೊಳೆಗಳ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ. ನಿನ್ನೊತೇಗೆ ಆವತ್ರಾತ್ರಿ ಕಮಲಾ ಸತ್ರದ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಪೈಕಿ ಬರ್ತಾರೆ. ನೀನ್‌ ಮೊಳೆ ವೊಡದ್ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ" ಮನೇಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊ. ಬೆಳಗಾಗೂತ್ಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗ್ಸೇರಿ ಈ ಆಳ್ಮನೇತಾವ್ನ ಬಂದು, ನೀನೊಡೆದಿರೋ ಮೊಳೆಗಳ್ನ 
ಅಜಮಾಸಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಇದು ನಿನ್ನೆ ಒಪ್ಗೆ ತಾನೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ ಆ 
ಮನೇಗೋಗೋವಾಗ ಕೈಯಾಗ ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟ, ಇನ್ಯಾತರ್ಪಾನ ಬೆಳಕು 
ಗಿಳಕು ಏನೂ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗಾರ್ದು ಕತ್ಲಾಗೇ ಓಗ್ಗೇಕ್ಕು ಕತ್ಲಾಗೇ 
ಬರ್ಬೇಕು. ಇದ್ಮಾತ್ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಸೈ. ಒಪ್ಲೇನೆ. ಇದೋ, ಬಾಸೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ 
ದೇವ್ರ ಎಸರ್ಮೆಗೆ.? 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ--“ಮಾತೇ ಬಾಸೆ ಇದ್ದಂಗೆ ನಂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನತ್ರ. 
ಗಂಡಸಂದ್ರೆ ಇಂಗಿರ್ಬೇಕಪ್ಪಾ! ಅದೇ ಯಜಮಾನ್ರು ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಯೇಳ್ಕಿರೋದು--«ಛಾತಿ ಐತೋ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ! ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ 
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೫೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಅವನೂ'ಂತ. ಈ ಸಾರಿ ಬತ್ತದುಲ್ಲಿನ ಗೊಲ್ಸು ಆಕ್ತಾರಂತೆ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ, ನಿನ್ಯಾಲ್ಲೆ. ಬೆಂಗಳೂರೂ, ದಂಡೂ, ಎಳ್ಲೆಕ್ಕೂ ಸವಾಲ್‌ ನಿಂದು. 
ಆ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂ ಒಂದ್‌ ಜಂಬಾ ಕೊಸ್ತಾನೇ ಕೊಸ್ತಾನೇ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ, ನೀನವನ್‌ಗಾನಾ ಈ ಸಾರಿ ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಸಿಡು. ವೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಆಲ್‌ ಕುಡೀತೀನಿ ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ, ನಿನ್ನೆಸರೇಳಿ. ಆಕ್ಲೆ ಯೆಜ 
ಮಾನ್ರೂನೂ ಮೀಸೇಮೇಲ್‌ ಕ್ಸ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ಇನ್ನೇಳ್ರಪ್ಪಾ. ಸಳಿ ಜೋರಾಯ್ತು. ಅತ್ಸಂಬೆ 
ಒಡೀತೋ ಏನೋ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಮನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಆಯಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾದ 
ನನಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದಿಲ್ಲಾ ಂತ ಆಣೆ 
ಇಟ್ಕೊಂಡೆ. ಆದ್ರೆ ಅದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಪುನಃ ಯಥಾಪ್ರಕಾ 
ರಾನೇ, ನಾಯಿಬಾಲ. 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಚತುರ್ಥಿ ದಿನವೇ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಡೆದು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪು ವವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರತ್ತರ್ದಲ್ಲೂ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಎತ್ಯೂಡ್ಡು, ತಿಳಿಸ್ಕೂಡ್ಡೂ'ಂತ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಹೆದರಿಸಿಯೂಬಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ" ಈ ಸುದ್ದಿ ನಿನ್ಸಿಂದಾಗಾನ ಏನಾದ್ರೂ 
ವೊರಕ್ಸ ಂದ್ರೆ, ವೂತೇ ಆಕ್ಸಿಡ್ಕೇವೆ ನಿನ್ನಂತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಇತ್ತು, ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಖದೀಮ. 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವ ಬೇಕಾದರೂ ತೆರುತ್ತಿದ್ದ, ಸಮಯಕ್ಕೆ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ, ತನ್ನ 
ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಇತರರ ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಗೇ ಗೌರವ. 

ಹತ್ತುದಿನ ಕಳೆದೂ ಹೋಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನನೇ, ಅಂದರೆ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿನವೇ 
"ದಿನ-ವಾರ-ನಕ್ಷತ್ರ-ತಿಥಿ' ಹೇಳುವ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದು, ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು 
ಎಲ್ಲಾ ದಾನವಾಗಿ ಪಡೆದು, "ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ; ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ, ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣ; ಗ್ರಸ್ತ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ, 
ಮೋಕ್ಷ ಒಂಬತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ. ಶುದ್ಧಮಂಡಲ ದರ್ಶನ ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ. 
ಧನುರ್ರಾಶಿಯವರು ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅನಧ್ಯ ಯನ. 
ಕ್ರೂರದಿನಾ'ಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೂರ್ವಾ 
ಷಾಢ ನಕ್ಷತ್ರ. ನನ್ನದು ಧನುರ್ರಾಶಿ. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನ ಕರೆಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಯುಷ್ಯಹೋಮ, ನವಗ್ರಹ ಜಪ, 
ಹೋಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು, ನನಗಾಗಿ. «ಈದಿನ ಮನೇ ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನನಗೆ. 
ನನಗೋ, ಆವತ್ತೆಲ್ಲಾ "ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ ಯಾವಾಗ ನೋಡ್ಯೇನೂ? 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿದ (ಯೋ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊರತು, 
ಬೇರಿ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, "ನನ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೂರಿ ಮನೇಲಿ ಇಂಡಿಯಾ ಭೂಪಟ ಹೊಸ್ತಾಗಿ ತರ್ಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಪಕ್ಕದ್ಮನೇ ತಾನೇ- ನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇನೆ ಅಜ್ಜೀ, 
ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಸ ಲ್ಲಿ ಂತ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯಿಂದ ನುಣಿಚೆಕೊಂಡು, ನಾನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಸೂರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭೂಪಠ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ «ಕೆಂಡ'ವಾದ. ನಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನ್ಯಾರ್ಗೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಾನಾ'ಂತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದ-"ಒಳ್ಳೇದು. 
ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡಾಗೋಗೈತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಸ್ಫೊತ್ಲೆ € ನಿಂಮನೇ ಮುಂದೆ 
ಬರೋವಾಗ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನು. ಈಗ «ಗಂ' ಅಂತ 
ಮನೇಗೋಗು' ಅಂದ. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ವನೂ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ಆ ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದ ಮನೇಲಿ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬರವೊಲ್ಲದು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು "ಬಿ ಬಟೈಂನೀಸ್‌' ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತಲೆದೆಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಐದೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ "ಷುರು? ಮನೆಯವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿ, ದೊಡ್ಡವರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ "ಷುರು. 
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ನನಗಂತೂ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಎಣಿಸಿದೆ. 
ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು... ಹನ್ನೊಂದೂ ಹೊಡೆಯಿತು. 


3 3 3 1 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವು... 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದಿವೆ... ಅಗೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಹೊರಟ, ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ ಮನೆಯಿಂದ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದೇನೆ ನಡೆದ್ದೋಗ್ತಾರೆ... ನಡೆದ್ದೋಗುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರ್ತಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹತ್ರಹತ್ರ ಬರ್ತಿವೆ. ಅದೋ, ಅವರೇ ನಡೆದ್ಹೋಗ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಬರ್ತಿದೆ.... ಅದೋ, ಮನೆ ದಾಟ 
ಮುಂದಕ್ಟೋದ್ರು ... ಹೋದ್ರು... ಹೋದ್ರು... ಈಗ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳ್ತಿಲ್ಲ... 

ಇನ್ನೈದು ನಿವೀಿಷ 18 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಂಜನೇಯನ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಇಗೋ ಈಗ ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಕರ್ಪೂರ ಹೆಚ್ಚಿದ, 
ಕೈಮುಗಿದ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ, ಧ್ಯಾನಮಾಡಿದ .. . 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ ಭತ 

ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಇಗೋ, ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಕೈಯಿಂದ ಮೊಳೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆರೇ ನಿಮಿಷ ಇದೆ ಅಷ್ಟೆ... 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ಪುಟ್ವಿಮಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿಕ್ತೀನೆ. 
ಬೇಗ ಮೊಳೆಗಳ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಂದುಬಿಡು. ನರಸಿಂಹ ದೇವರನ್ನ 
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ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು. ಇಗೋ, ನಿನ್ನೆತ್ತೀಲಿ ಆಂಜನೇಯನ ಭಂಡಾ 
ರಾನೂ ಇದೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ತಾಬೀಜಿನಲ್ಲಿ ಆಂಜನೇಯನೇ ಇಧಾನೆ. 
ಯಾವ ಭಯಾ ತಾನೇ ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಅಲ್ಲಾ ಡೋಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದ್ಬಿ ಡು, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿರ್ಲೇನೆಳಿಂತ... 

ಹೊರಟ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, "ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌! ಅನ್ನುತ್ತಾ. ಕಮಲಾ 
ಛತ್ರದ ಪಕ್ಕದ ಓಣೀಲಿ ಹೊರಟಿ... 

ಕೆರೇ ಏರಿಮೇಲೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಹತ್ತಿದ... ಹೊರಟಿ, ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು... ನೀರುಪುಚ್ಛೀಕಾಯಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನ ದಾಟಿಹೋದ ... ಗೋಣೀಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ... 
ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ... 

ಇದೋ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು. ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಏನಿದೆ, ಏನಿಲ್ಲ-- ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನೆಪ್ಪಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಾವುಗಳಿನೆ, ಕ್ರಿಮಿಕೇಟಿಗಳಿವೆ. ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆ 
ಈಜೆ ಹೋದರೆ ಲಾಂಬಾನಾ, ನಾಗಕತ್ತಾಳಿ ಪೊದೆಗಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಗಾಳಿ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ... 

ನೆಪ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ. ಯಮಗುಂಡಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನದು. ಆಂಜನೇಯ ಅವನ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಭಯವೆಂದರೆ ಏನು'!?... 

ಹಾಳುಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಯೇಬಿಟ್ಟ! 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತಡವರಿಸಿ ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ... 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಚಡಾನು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ತ 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೫ 


ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೈಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ಮ 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಾಗಿಲು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ... 

ಗಾಳಿ "ಸುಯ್ಯೋಂ' ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಟು "ಸಟಿಪಟ' ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಮುರುಕಲು ಕಟಕ ಬಾಗಿಲು ರಪ 
ರಪನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಕೀಚ್‌ ಕೀಚ್‌' ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಎದುರಿನ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಮೇಲೆಯೋ 
"ಕಿಚಕಿಚ' ಎಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗು... 

ಈ ಭೀಕರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಅತಿಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ 
ಒಂದು ಮೊಳೆಯನ್ನು ಕೈಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಢಪ್‌-_ಢಷ್‌!..,. ಢಪ್‌--ಢಪ್‌!... 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . . ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು... 

ಢಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢೆಪ್‌-ಢಖಪ್‌!... 

ಇದೇನು, ಒಂದು ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷನೇ!.. 

ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು... 

ಇಲ್ಲ! ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ! ... 

ಇನ್ನೂ... ಢಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢಪ್‌ಢಸ್‌!. 

ಇದೇನು, ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದೇ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ! 

೫ ೫ ೫ ೫ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, “ಯಾಕೋ ವೆಂಕಟೇಶ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ? ದೀಪ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಟ್ಟೊಂಡ್ರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತೇನೊ? ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, ರಾಮಾ ಕ್ರಿಷ್ಣಾ 


೫೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅಂತ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂದ್ರು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಒಳಜೀವ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ? 
ಅಂದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಅಂದಳು"ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೋಪ್ಪಾ. ಅರ್ಥ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಗಾಳಿಗಳು ಸಂಚಾರ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತು. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ ಕೆಟ್ಟಿದಿನ.? ನಾನು ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೂ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮೊಳೆ ಹೊಡೀತಾನೇ ಇದ್ದ: 
ಢಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢೆಪ್‌--ಢಪ್‌!... ಶಬ್ದ ನಿಲ್ಲಲೇವೊಲ್ಲದು. 

ಆಗ ನನ್ನಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದುಬಂದು, "ಯೇನೋ ಮಗೂ, 
ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ? ಭಯಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣೀಯಲ್ಲೋ! 
ತಾಳು, ನಾನು ನಿನ್ದತ್ರಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಎಳ್ಳೋತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೇನ 
ಎಬ್ಬಿಸಲೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಸುಮ್ನಿರು, ಅಜ್ಜಿ. 
ನಾನು ಕನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೆನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೋ ನಿದ್ರೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೆ. ಅಂದೆ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೆ ಅದೇ "ಡಢಪ್‌ಢಪ್‌!... ಡೆಪ್‌--ಢಪಷ್‌!,,,? 
ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಮೊಳೇ ಹೊಡೀತಿರೋ ಶಬ್ದ. 

ಆಗ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮಲ 
ಗಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿರುವ ಮನೆಗೂ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೇಲಾಗುವುದು. ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ? ನನಗೆ 
ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹೊರಳಿ, ಎದೆ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಲಗೈ ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಢಫ್‌ಢಫ್‌ ಅಂತ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಎಡೆ! ನನ್ನ ಕೈ ಕಾಲು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು ಭೀಕರ 
ವಾದ ವಿಕಾರವಾದ ಕನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಕ್ಷಸರೇ, ಭೂತಗಳ್ಳೇ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೭ 


ನಿಶಾಚಿಗಳೇ! ತೊಟ್ಟಿ ಲು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! «ಲಾಲಿ' ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! ತೊಟ್ಟ ಲು ಹೆಗ್ಗೆ ಬಿಚ್ಚ ಕೊಂಡು ಉಯಾ 
ಲೆಯ ಕೊಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ, "ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಶಾಚಿ 
ಗಳನ್ನು ಇತರ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉಯ್ಯಾ 
ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಲಾಲಿ? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ಗೋವಿಂದ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಭಾವಿಯಲ್ಲಂತೂ ನೂರಾರು ಪಿಶಾಚಿಗಳು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ "ಧಡಾರ್‌' 
ಅಂತ ಧುಮುಕೋದು! ತಿರುಗೀ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬರೋದು, 
ತಿರುಗೀ ಬಾವಿಗೆ ಧುಮುಕೋದು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ ಆಗಿಹೋಯಿತು 
ನನ್ನ ಜೀವೆ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು "ರುದ್ರ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ಸ ಸ್ಯ % * 

ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ತಲೆ 
ಗಿರ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು, 
"ಯಾಕೋ? ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ವೇನೋ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೇನೋ 
ಪೇಚಾಟಿ ನಿಂದು? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರಗ್ಲೀಯಪ್ಪ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೀತಿ. 
ಸಂಜಿ ಆಗುತ್ತೂ ಮನೇಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕಂಡು ಹೆದರ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಯೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ಳು. ನಾನು ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ, 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ. ಟಫಿನ್‌ ಏನ್ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ?? ಅಂತ 
ಕೇಳ್ದೆ. «ದೋಸೆ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು, ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಸ್ತೂ, ತಲೆ ತಿರುಗೋದು ಎಲ್ಲಾ. ಎದ್ದು ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮುಖವನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಉಪಾಹಾರ, ಕಾಫಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಜ್ಮೇಲೆ, 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಏಳುಗಂಟಿ. «ಇದ್ಯಾಕೆ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂದೋನು ಇನ್ನೂ ಬರೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ? ಬಹುಶಃ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟನೋ ಏನೋ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಬಂಗಾರದ ತೋಡಾ 


೫೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಆದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರೋಣ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸರಿ' ಅಂದುಕೊಂಡು, ಮನೇಗೇಟು ದಾಟ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಯಾರೋ ಮೇಲ್ಬೀದಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಮನೇ 
ಮುಂದೇನೇ ಓಡಿಹೋದರು. ಹೆಂಗಸರು ಓಡಿಹೋಗುವುದು ಬಹು 
ಅಪರೂಪ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ 
ಓಡಿಹೋದರು. ಏಕೋ? ಏನೋ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 

ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿ ಓಡಿ 
ಬರ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದೆ -"ನಾರಾಯ್ಲೀ! ನಾರಾಯ್ಲೀ! ಏಕೋ? ಏನೋ? ಏಕ್‌ 
ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೋ?” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಅಂದ "ಅಯ್ಯೋ! ತಿಳಿದಿಲ್ವಾ ನಿನ್ಗೆ? ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ! 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಒಂಟೋದ್ಭಂತಪ್ಪಾ! ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಸತ್ತೋಗಿ 
ದಾನಂತಪ್ಪಾ! ಅದ್ದೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಡೋಗ್ತಿದಾರೆ! ಬಾ, ಓಗೋಣಾ' 
ಅಂತಂದ. 

ಬನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿನೇಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ನಾನೂ 
ಓಡಿದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಕೆರೆಕಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು ಜನ. ಎಳ್ಳು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳದಸ್ಟಿತ್ತು ಜನ. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟೆ. ಹೇಗೋ ನೂಕಿಕೊಂಡು ನುಣಿಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಹಾಳುಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದೆವು. 

ಯಜಮಾನರು ಒಂದು ಕಡೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅಧೋವದನರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು... . ಹಾಳುಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೯ 


ನಡುನಡುವೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಮವಯಸ್ಸಿನ, 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ದುಃಖ ತುಂಬಿದೆ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯೇ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ. ಆಕೆ 
ಸಂಕಟಪಡುವುದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಫೋರವಾಗಿದೆ. .. .ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ--ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸೈೇೇಬಲರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರುಗಳು ಆಚೆಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರುಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಹೆತ್ತುಥಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
"ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಾ! ಬಾಪ್ಪಾ! ಬಾರೋ! 
ಎದ್ದು ಬಾರೋ! ನಿನ್ನೆಣ್ಮಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಂದೌಳೋ! ಅಳತಾ ಓಳೋ! 
ಬಾರೋ ಮಗನೇ! ಇನ್ನತ್ತೇ ದಿನಕ್ಕಿತ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್‌ ಸೋಬಣ! ಆ 
ಸಂತೋಸಾ ನಾವ್ಯಾರೂ ನೋಡ್ಕೂಡ್ದೂಂತ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೀನೋ! ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಸೊಸೇನ? ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂಗೌಳಲ್ಲೊ, ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ಲೋ! ಅಪ್ಪಾ! ಮಸಾಣಾ ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್ನಮನೆ! 
ಸಿವ್ನೇ! ನನ್‌ ಭಾಗ್ಯಾನ ಯಾಕ್ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ? ನಿನ್ನ ದಿನಾನಿತ್ಯ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲೋ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಮಾಡ್ಪೆ ಮನೇಯಿಂದಾಜೆ 
ಒರಡ್ತಿರ್ದಿಲ್ವಲ್ಲೊ ಸಿವನೇ! ನನ್‌ ತಾಳಿ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲ್ಪೆ, ನನ್‌ 
ವಂಸಾನೂ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿದೆಲ್ಲೋ! ಸಿವನೇ! ನಿಂಗ್‌ ಮಕ್ಳಿ ಲ್ಹಾ? 
ಎಣ್ರಿ ಇಲ್ವಾ? ಅವ್ರಿಗೆ ನನ್ಸಂಕ್ಟ ಬರಾಕೆಲ್ವಾ! ಅವ್ರೂ ನನ್ನಂಗಾಗಾ 
*ಿಲ್ಹಾ? ನನ್ಸಿಟ್ಟಟ್ಟು ಅವನ್ನ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ಯಲ್ಲೋ! ನನ್ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿದ 
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ಹಾಗೆ ನಿನ್‌ ಹೊಟ್ಟೀನೂ ಉರಿಯಾಕಿಲ್ವಾ! ಅಂತ ಕಲ್ಲೂ ಕರಗುವ 
ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸತ್ತ ಎಂಬೋದನ್ನ್ನ ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? 
ಕೆಲವರು ಹೇಳುತಾರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ "ದೆವ್ವ ಕತ್ಕಿನಿಚಾಕ್ಸಿಟ್ಟಿ ತೊೋಂತ, 
"ಮೊಳೇನ ಸುತ್ಸೇಯಿಂದ ತಲೇವಳೀಕೆ ಬಡಿದ್ಬೆತೆಳಂತ, "ಒಬ್ಯಾಗಿನ 
ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಬಗೆದಾಕೈತೇ'ಂತ, "ಏನೋಪ್ಸ, ರಕ್ತ ರಕ್ತ ಕಾರ್ಕೊಂಡು 
ಸತ್ತೋಗವ್ನೇ'ಂತ, "ನಾಗ್ರಾವೋ ಏನೋ ಕಚ್ಚೆ ಸತ್ತ್ಯೋಗನ್ನೆಲಿಂತ, 
"ಯಾರೋ ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗೋಡೇಗೆ ಮೊಳೆ ಒಡೆದು ನೇತಾಕೌರೇ? 
ಅಂತ-- ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ನಾರಾಯಣಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. .ಎದುರಿಗಿರೋ ಆ ದೊಡ್‌ 
ಹುಣಿಸೇಮರ ಹತ್ತಿದರೆ ಮಹಡೀಮೇಲೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋಂತ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹತ್ತಿ ನೋಡುತಿದಾರೆ. ನೀನಾದರೆ ನನಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಬಲ್ಲೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನಗ್ಗೇಳು”ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಮರ ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗೆ ತಮ್ಮ. ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮರದ ರೆಂಬೆ ಮುರಿದು ಏನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
"ಇಳೀರಿ, ಮರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೇ' ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣಿ ನೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟದ್ದ ಕೊನೇ ರೆಂಬೇಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಂದ. ಅವನು ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ದುಮುಕಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ. ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಟೇ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಜನಸಂದಣಿ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಹೇಳಿದ--"ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಸರ್ಬಿನ 
ಒಂದು ಭಾಗ ಗೋಡೆ ಮೊಳೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹರಿದೂ ಹೋಗಿದೆ 
ಷರ್ಟು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಮುಕಮಡಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. ತಲೆ ಹಿಂಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣತ್ತೆ. ಮುಖಕಾಣ್ತಾಇಲ್ಲಾ'ಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಫೀಸರುಗಳು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ, ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಬಂದ ಗಾಡೀಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಬಾರ್‌ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೂ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತ ಬಂದರು. ಆಫೀಸರುಗಳು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ಗಾಡಿ 
ಬಂತು. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಹೆಣ ಇಳಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ 
ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, "ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ 
ಶವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ್ಪಮೇಲೆ ಹೆಣಾನ ಕೊಡ್ತೀವಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬನ್ನೀ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ತಾಯ್ಕಿ ಬಂಧುಗಳು, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಜಮಾನರೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೆರಡು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಆಚೆ ಈಚೆ, ನಡುವೆ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರೂ ಹೊರಟರು. ಇವರ ಹಿಂದೆ 
ಎರಡು ಬಾರ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ. ನನಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮರದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪುಕ್ಕಲು. ಹಾಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ನನಗೆ? 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

x ¥ 5% 3 

ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸಂಗತಿ--ಇದು: 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಈ ಮೂರು ಜನರೂ 
ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ, ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಬಂದನಂತೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
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ಸೇರಿ, ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್‌ನಾಡತಾ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪಿನ ತೋಡಾನ ತಂದಿದ್ದನಂತೆ, ಮುನ್ನೂರೈ 
ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾರನೇ ದಿನಾನೇ ಯಜಮಾನರ ಕ್ಸೆಯಿಂದ ತೊಡಿಸಿಬಿಡೋದು, 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಗೆದ್ದರೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅವರ ಮನೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ದಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರಂತೆ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಆದಮೇಲೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಜೊತೇಲಿ 
ಕಮಲಾಛತ್ರದ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡ್ರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೀತಿರೋನಾಗ ಚಿಕ್ಕ 
ರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಕೈಗೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಮೊಳೇನೂ ಸುತ್ತಿಗೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, "ಬೇಗ ಬಂದ್ಧಿಡು ಪುಟ್ಮಲ್ಲ. ನೀನು ಬರೋವರ್ಗೂ ನಂಜೀವ 
ಇರೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಗ್ಗಂದ್ಧಿಡೂಂ'ತಂದನಂತೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದನಂತೆ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ--"ನೀನು ಓಗು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿರು. ಅತ್ತಿ 
ಮಿಸ್ಸಲ್ಲಿ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಮೇನೆಳಿಂತ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದನಂತೆ--"ನಾನಿಲ್ಲೆ ೇ 
ಇರ್ನೇನಪ್ಪ, ನರಸಿಂದೇವರ ಗುಡೀ ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ, ನೀನ್ಬರೋ 
ಗಂಟಾಂ'ತಂದು. ಸರಿ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೊರಟನಂತೆ. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕೆರೇಏರಿ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಹೋದಾಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗ್ನೇಗೋ ಆಯಿತಂತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರ 
ಸಂಕಟ ಆಯಿತಂತೆ. ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಛೆ! ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ಬ್ಸೋದೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಕೈಲಿ? ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಬೌದು. 
ದಿನ ಬೇರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರದೇಬಿಡಬೇಕೂ'ಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಓಡಿದನಂತೆ ತಾನೂ ಕೆರೆಯ ವಿರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಆಗಲೇ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೊರಟು ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಗ್ಟೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗಾಳಿ ಅಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ತ್ತಂತೆ. "ಹೇಗಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋದೂ? ಈ ಹಾಳು 
ಪಂದ್ಯ ಏಕ್ಸಂತೋ? ಎನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮುಖಾ 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹತ್ತಿ 


ಹೇಗಪ್ಪಾ ತೋರ್ಸೊದು? "ಅಮ್ಮಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮಾ!! ನಮ್ಮಾ ಯೀ!!! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ ಎಂಗಾರೂ ಕಾಪಾಡಮ್ಮಾ! ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ಹೂ 
ಬೆಳಕು ಹೊರಿಸ್ತೇವೆ. ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸ್ತೇವೇ'ಂತ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೈಕಾಲು ನಡಗತಾ ಇದ್ದು ಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಥಿಂತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯ ಯ್ಯೋ!!” ಅಂತ 
ಘಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಅರಚಿಕೊಂಡ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತಂತೆ. 
ಅದು ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಧೃನೀನೇ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಧ್ಸೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಾ ಲೋ!” ಅಂತ ಫಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ. ಜನಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನಂತೆ. 
ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಅಯ್ಯೋ! ಏನೋ ಆಗೋಯ್ತು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ಸೆ! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಂಗೇನೋ ಆಗೋಯ್ತೂ'ಂತ್ಕಾ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬೋ ಜ್ಞಾನ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಉಪ್ಪಾರಪೇಟೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ ಟೀಬಲುಗಳು ಲಾಂದ್ರಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ತಲೇಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--4ಹೋಗ್ರಪ್ಪಾ ಬೇಗೆ! ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಆ ಹಾಳ್‌ 
ಮನೇಲಿ ಹೊಡೆದ್ದಾಕ್ಬಿಟ್ಟ ದಾರೇ'ಂತ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನೂ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿದರಂತೆ, ಹಾಳುಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ನೋಡುವಾಗ, ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಎಜಿ ಎತ್ತರ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಆರಂಗುಲ ಉದ್ದದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ 


೬೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಬಳಿದಿದ್ದು, ಗೋಡೆಯೊಳಕ್ಳೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಗಾಳಿಗೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಹೇಗೋ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಟನ ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಕೊನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಆ ಷರಟಿನ ಕೊನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮೊಳೆಯನ್ನು 
ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ನಂತೆ. MR 

ಸ ಸ ಸ ಸ 

ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು: 

ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನು ಆ ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ-- ಉದ್ದವಾದ ಷರಟಿನ ಹಿಂಭಾಗ 
ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಮೊಳೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಬಹಳ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೇ ಹೊಡೆದು 
ತಾನು ಹೊರಡಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆತುರ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತೋ ಏನೋ. ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ್ರ ಆ ಮೊಳೆ ಅವನ ಷರಟನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿಥೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಶಾಲಿಯಾದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನಿಗೂ 


ಹೃದಯಸ್ತಂಭನವಾಗಿರಬೇಕು...... 
ಸ sk ಸ ತ 
ಆಮೇಲೇನು? 


ಕೇಸಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆಗಳೂ ಆಯಿತು. ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆಗಿನ ಬಳೇಪೇಟೆ ಗರಡಿಯು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಞಾತವಾಗಿತ್ತು. 


ಬಿ, ಬಿ. ಡಿ, ಪವರ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌, ಅರಳೇಪೇಟೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ 


